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LA MARE AUX OIES 


NOUVELLE 


I 


On citerait, quoi qu’on en dise, bon nombre 
de petites villes en France qui portent coquet- 
tement leur robe de provinciales, et qui sédui- 
raient ceux qui les dédaignent faute de les 
connaître. Et nous ne parlons pas seulement de 
celles qui se cachent au- fond des jolies vallées, 
dans des sites choisis, à cheval sur de ver- 
doyantes rivières, et mirant dans l’eau leurs 
maisons blanches et leurs jardins en étages. Non, 
en vérité, la tâche serait trop facile. Il est encore 
de vieilles cités bien noires, bien dépenaillées, 
qui ont, avec un fort grand air, cette hospitalité 
polie, affable et chaque jour plus rare. 

Les unes et les autres ont, d’ailleurs, leur 
physionomie propre, et de leurs mœurs locales 
on pourrait tirer toutes sortes d’observations et 
* t 
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LA MARE AUX OIES. 


même de récits, si tout ce qui arrive ou arrivera 
n’avait été auparavant raconté avec plus d’es- 
prit que n’en a le plus souvent le fait brutal. 


II 


Aussi ces curieuses figures des Guignet père 
et fils existent-elles sans doute en pied dans le 
cadre de quelque livre contempprain. Au moins 
n’avons-nous pas lu ce livre, et n’écrivons-nous 
ceci que pour ceux qui ne savent pas non plus 
lequel. 

Vieillir est le plus grand chagrin de M. Gui- 
' gnet le père. Il a soixante ans passés, et sur des 
jambes trop courtes, un buste supèrbe qui lui 
fait honneur à table ; c’est l’essentiel, car ce fut 
toujours son fort et faible que la table. Ç’a été 
véritablement une rare fourchette, et ce qui lui 
en reste suffirait pour illustrer un appétit parmi 
nos estomacs vulgaires ; aujourd’hui surtout, 
c'est lui qui parle, qu’on ne sait plus manger 
et qu’on courre ses morceaux comme s’il s’agis- 
sait d’un handicap. 

Ce qui seul pourrait le consoler, si ses regrets 
n’étaient de ceux qu’on irrite en les voulant 
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apaiser, c’est que nous l’avons tous connu dans 
son beau lustre. 

Et sambleu ! c’est justice de dire qu’il fut non 
moins héroïque buveur que magnifique gour- 
mand. Il a cueilli dans ses repas ou plutôt dans 
ces joûtes fameuses dont les provinces du Nord 
sont le champ clos, bien des lauriers. Le verre 
en main, il eût alors mis Bacchus lui-même sous 
la nappe. 

Il buvait comme il mangeait : lentement et 
sans se presser. Galant comme un gentilhomme, 
il avait appris à sa mâchoire à ne point se mê- 
ler de ses sourires. Aussi souriait-il aux dames 
avec une grâce courtoise qui ne laissait soap- 
çonner à aucune qu’il pût leur préférer une aile 
de faisan ou un salmis de bécasse. Et pourtant 
croyez qu'il en connaissait bien, le digne homme, 
les plus discrètgs saveurs, les plus fins arômes. 
On se souvient quand, élevant son verre plein 
d’un vieux bourgogne, il le faisait étinceler au 
soleil, comme à ses reflets de pourpre dorée son 
œil s’éclairait de lueurs inconnues 1 comme il 
en savait aspirer le parfum par toutes les pa- 
pilles, par tous les pores 1 Et quand enfin il goû- 
tait à petits coups ce roi des breuvages, on se 
rappelle quelles expressions pittoresques, quelles 
comparaisons admirables il laissait tomber de 
ses lèvres. 
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III 

Hélas ! aujourd’hui le voilà tel que les années, 
ces adversaires invincibles, l’ont fait. Elles sont 
venues à bout de ce puissant athlète. Mais com- 
bien en a-t-il tué sous lui ! 

Il a la goutte, son pied titille quand le temps 
est incertain ; l’homme est devenu un baromètre 
et malheureusement quand les nuages s’amon- 
cèlent dans le ciel, de noires vapeurs s’amassent 
aussi dans son cerveau. Il souffre alors. Aussi 
est-11 devenu morose et sensible. Sa fibre s’est 
amollie, et ses joues qu’a creusées le rire éter- 
nel de sa vie se sentent parfois sillonnées d’une 
larme furtive donnée à d’irrémédiables souve- 
nirs. Mais quand le soleil vient à bhre dans l’a- 
zur profond et serein vous le reconnaîtrez sans 
peine : il se redresse, il oublie, il renaît. Il ha : 
sarde alors sa libation de la liqueur divine ; eh 
termes moins renouvelés des Grecs, il boit sa 
bonne bouteille ; et alors il est illuminé à giorno. 

Nous l’aimons tous, car il est bon et franc; et 
l’esprit lui vient naturellement. Ce sont, j’en ap- 
pelle à ses amis, des heures qui coulent vite et 
sans ennui que celles passées à côté du père 
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Guignet dans les soirées d’hiver, quand il fait 
bien froid dehors, que ses chenets sont rouges 
sous la braise, et que l’énorme bûche pétille à 
demi enterrée sous la cendre. Il est là dans son 
fauteuil qu’il nomme toujours sa ganache. 

— Bonjour, mon garçon, vous dit-il, approche 
le guéridon, mets toi-même ton couvert, tu vas 
dîner avec moi. 

Vous qui le connaissez, vous savez quelle afflic- 
tion réelle c’est pour lui qu’un refus. Bon gré, 
mal gré, vous tirez un couvert tout préparé pour 
l’ami en cas. Vous vous installez à votre aise 
dans la ganache d’en face. La table est entre 
deux, la table avec ses conserves, ses hors-d’œu- 
vre, ses pimens assortis, ses flacons étiquetés 
et un grand ordre de revue. A six heures son- 
nant, le personnel du service entre. Ce person- 
nel est, pour tout citer, le cordon-bleu, c’est-à- 
dire une grosse fille accorte, active et bravement 
rouge et joufflue. Elle suffit à tout dans ce mé- 
nage de vieux garçon, et elle est toujours prête 
à s’écrier, si on lui offrait un aide, ni plus ni 
moins que Médée : 

i 

Moi, moi, dis-je, et c'est assez ! 

Elle ne hasarde pas un coulis, elle n’affronte 
pas une sauce, elle n’aborde pas une crème sans 
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consulter, sans invoquer vingt fois son précep- 
teur dans l’art des Vatels, son maître. 

Il est vrai que celui-ci n’a rien négligé pour 
développer en elle cette foi sans limites. Il a fait 
avec elle l’analyse logique de la cuisine, et l’a 
réduite en axiômes. Ce dont Berchoux a fait un 
poème, Guignet l'a mis en théorèmes. Aussi l’é- 
lève pousse-t-elle j usqu’au fanatisme le culte de 
son art. 

_ Quel orgueil naïf quand le convive s’extasie 
sur le rôti doré par son feu, quand il se pâme 
sur ses confitures ! Mais quelle humilité quand 
le maître blâme, quelle admiration quand il 
explique, quelle soumission quand il prononce I 


IV 


Le père Guignet est veuf. Sa femme était une 
excellente créature simple de goiïts et de mœurs. 
Elle adorait son mari. Ceci prouve une fois en- 
core la loi des contrastes. Cette honnête per- 
sonne, sortant peu dans sa jeunesse, ne fréquen- 
tait à vrai dire que le bon Dieu, et plus au 
courant de l’église et du prône que de la vie des 
salons, avait été du premier coup prise comme 
à la glu par la désinvolture de Clodomir Gui- 
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gnet. Celui-ci avait, à cette époque, vingt-cinq 
ans. Il possédait une réputation parfaitement 
établie, inaliénable et insaisissable de mauvais 
sujet. 

Avec un mollet du galbe le plus riche, c’était 
à vrai dire le plus clair de ses revenus ; sa cu- 
lotte de casimir chamois, ses bas de soie tirés 
comme au cabestan, ses souliers à boucles eus- • 
sent été seuls irréprochables à des yeux rigides. 
Enfin tel qu’il fut il avait fasciné M Ue Euphé- 
mie Camus et, ma foi, sentant derrière cette co- 
lombe palpiter dix bonnes mille livres de rente, 
il avait, en lin limier, tenu l’arrêt et, finalement 
à la stupéfaction générale, épousé l’héritière. 

Ce fut, hâtons-nous de le dire, un excellent 
mari. Sa reconnaissance pour sa femme était 
sans bornes. Il l’entoura toute sa vie de soins et 
d’égards. Comme preuve publique de leur en- 
tente parfaite, il signa en toute occurrence 
comme le jour de ses noces — Guignet-Camus. 

— Il eut voulu dissimuler le trait d’union. 

Sa femme, qui assista, qui participa à son 
existence si bien remplie, ne se départit jamais 
de sa première admiration pour l’homme de son 
choix. Elle l’écouta toujours comme un oracle 
et le considéra jusqu’à la fin de ce même œil 
dont les Indiens fanatisés pourraient suivre une 
nouvelle incarnation de Bramah. 
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Elle mourut, et sa perte fut pour notre bon 
ami un deuil long et sincère, malgré sa nature 
sensuelle et par cela même un peu égoïste ; en 
ces circonstances pénibles il nous donna mille 
preuves de la noblesse de son cœur et des sen- 
timents les plus délicats. 


V 


De ce mariage naquit Napoléon Guignet pein- 
tre de paysages et réaliste quand même. Napo- 
léon est dans toute la force du terme un brave 
garçon. Il a surtout en sa faveur cette origina- 
lité vraie qui ne prétend pas à l’effet, et se tâte 
au contraire pour deviner chez elle ce qui fait 
rire autrui. 

Il a presque toujours vécu à l’atelier, et en a 
pris au sérieux les usages, les formes et les ex- 
centricités. Il est fertile en délicieuses distrac- 
tions. Il a ces aspérités de l’artiste qui se met en 
brosse contre les hypocrites caresses du monde, 
contre la tyrannie ouatée de ses formes. Napo- 
léon s’étonne tout autant et souvent avec une 
bonne foi supérieure des mièvreries provinciales 
et du marivaudage d’Avesnes que ses conci- 
toyens s’exclament de son genre inaccoutumé. 
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Pourtant, grâce à son bon caractère, et désolé 
qu’il serait de se singulariser, il essaie de se 
façonner au joug, mais sans grand succès, et, 
dans ses rares apparitions à Avesnes, rien n’est 
curieux comme de le voir hasarder, à côté d’une 
répartie adorable dont il n’a pas conscience, 
une lourde plaisanterie dont il éclabousse la 
galerie, et dont il rit aux éclats tout seul. Cela 
bien entendu (et il le dit à ses intimes), parce 
qu’il faut faire le mignon comme tout le 
monde. 

Au physique, notre jeune homme a le torse 
majestueux de Clodomir Guignet. Il possède sa 
prestance et le timbre de sa voix. L’expression ’ 

de sa tête est spirituelle avec des traits pronon- 
cés. Un sourire fin court autour de ses lèvres ;YY - ’ 
épaisses et semble les amincir. Ses yeux noirs 
se cachent derrière des sourcils touffus ; mais 
l'intelligence passe au travers de ces yeux-là, 
et, malgré tout, ils sont beaux. En somme, il 
est sympathique à tout le monde ; égal d’hu- 
meur, gai comme une chanson, on ne lui 
connaît d’ennemis que ses jaloux. "Vous devez 
croire qu’il a ceux qui suivent le talent de loin 
et, en désespoir de cause, lui jettent des pierres. 

Il est vrai qu’il ignore tout cela et est complète- 
ment incapable de distinguer, entre tous les 
sourires dont on l'accueille, ceux qui émanent 


V 
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d’un véritable ami ou d’un cœur enflellé. Pour- 
tant on sait à quoi s’en tenir sur son tempéra- 
ment, et plus d’une fois, dans les inévitables 
querelles de sa profession, les mains puissantes 
et larges de Napoléon Guignet lui ont fait 
honneur. Ceci sans préjudice d'un poignet sou- 
ple autant que vigoureux, d’un œil agile à rendre 
envieux Grisier lui-même. 

Inutile d’ajouter que Clodomir Guignet aime 
son fils de passion, et qu’il a pour lui le même 
fétichisme que professait naguère envers son 
époux feue Madame Euphémie Guignet. 


VI 


En août 1861, notre réaliste vient d’obtenir 
du jury de l’Exposition une médaille d’or de 
deuxième classe pour son tableau de la Alare- 
aux-Oies. 

Il y a là-dedans, à ce que dit Clodomir, des 
oies comme on n’en voit pas. Cette après-midi, 
le père Guignet, hors de son assiette habituelle, 
ouvre à chaque instant la fenêtre et interroge 
anxieusement la rue. Puis il reprend sa prome- 
nade ou plutôt sa course de long en large. Il 
fait une moue de mauvais présage que consi- 
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dère avec assez de calme Sylvestre, plantée de- 
vant lui comme un if, et les deux mains dans 
les poches de son tablier. — Pourquoi a-t-on 
affublé de ce nom d’homme cette brave ser- 
vante, c’est un de ces mystères de baptême im- 
possibles à pénétrer. 

— Sylvestre, s’écrie enfin Clodomir, je suis 
sûr que vous vous trompez ; le courrier de Va- 
lenciennes n’est point arrivé. 

— Mais j’en viens, Monsieur; la diligence est 

depuis une heure dans la cour de l’hôtel. J’ai 
vu, Monsieur. • 

— Enfin, c’est écrit, le 17, le 17, c’est au- 
jourd’hui. Il y a tant de voitures ! Avez-vous 
précisé votre demande ; en quels termes ? 

— Dam ! d’après les ordres de Monsieur, j’ai 
demandé si le tableau de la Mare-aux-Oies était 
arrivé. 

— Il devait y avoir quelques personnes pour 
le voir, interrompt Clodomir. 

— Non, Monsieur, personne. On ne savait pas 
ce que je voulais dire. Ils m’ont gaussé à l'hôtel 
en me demandant si c’étaient des portraits de 
famille. 

— Personne ! Les barbares ! les Vandales ! 
dédaigner ainsi la gloire du pays!... Car c’est 
une illustration pour Avesnes que mon fils 
Napoléon, sais-tu bien, Sylvestre ? 
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Et dire qu’il me laisse son tableau, son chef- 
d’œuvre pour 6,000 fr. Je le vole de plus de 30, 
j’en suis sûr. Mais, bah! ajoute-t-il en riant, il 
ne perdra rien pour attendre. Après moi, cela 
aura vieilli. On se l’arrachera. 

Mais encore, comment expliquer ce retard. 
C’est bien aujourd’hui le 17 ? 

— Oui, Monsieur. 

En ce moment on sonne, Sylvestre ouvre et 
rapporte avec une boîte oblongue une figure 
rouge et tout impressionnée. 

— \k)ilà l’objet, Monsieur, dit-elle, et vous ' 
eussiez deviné au son de sa voix quelque chose 
.d’extraordinaire. Mais Clodomir, sans s’inquié- 
ter autrement de Sylvestre, saisit la boîte avec 
une vivacité toute juvénile, et une voix qui fait 
affluer le sang à ses joues. Il arrache l’enve- 
loppe; mais l’émotion voile son regard. 

— Mon pauvre enfant ! s’écrie-t-il, c’est beau, 
n’est- ce pas ? dis, Sylvestre ; regarde, et dis si 
ce n’est pas superbe, car, moi, je ne sais pour- 
quoi je ne distingue pas très bien. 

— Avec cela qu’elle s’y connaît, répond tout 
à coup la voix d’un personnage qui s’est 
pendant cette petite scène glissé inaperçu, et 
qui n’a cessé d’échanger force signaux avec 
la grosse servante. 

Ces deux mots font bondir le pauvre Clodo- 
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mir, qui se retourne et jette autour du cou de 
son enfant ses deux grands bras. 

Celui- ci lui rend chaleureusement son étreinte. 
Sylvestre ne sait si sa joie le fera rire ou pleurer. 
Cela fait un tableau tout aussi charmant, tout 
aussi réel que peut l’être le tableau de la Mare- 
aux-Oies. 


VII 

♦ * 

— Comment, c’est toi ! Quelle surprise, et 
cette Sylvestre qui ne dit rien ! Ma foi ! écoute, 
laisse-moi encore t’embrasser. Tous les deux 
ans on peut bien permettre à un vieux père de 
s’y reprendre à deux fois. Sais-tu que tu te 
portes bien, Napo ! quel bonheur, mon Dieu ! 

Napoléon a toujours eu deux noms : Napo, 
quand il était sage et travailleur ; Léon quand il 
s’agissait d’être sermoné; aussi ne répondait- 
il qu’à l’un. L’âge et l’amitié avaient supprimé 
l’autre, et notre héros était resté Napo tout 
court. 

— Bonjour, père, je n’ai pù davantage ré- 
sister au plaisir de te voir. C’est si long deux 
ans ! Après tant de jours, j’ai toujours peur de 
trouver mon brave homme de père changé, j’hé- 
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site à entrer. Mais, saperlote le temps a peur de 
lui. Voyons que je te regarde. Allons, Sylvestre 
a soin de toi et je crois, Dieu me damne, que tu 
rajeunis. 

— Oh 1 fut avec un énorme soupir la seule ré- 
ponse du pauvre Clodomir, qui baissa les yeux 
et dont le silence protesta contre ce qu’il ne 
pouvait en conscience applaudir. 

— Eh bien ! quoi ? Qu’est-ce donc à dire ? 

— Ne parlons pas de cela, mon bon Napo, 
parlons df* to^ ; comment te voyons-nous à 
l’improviste, quand je te croyais tout à tes tra- 
vaux et à tes voyages ? Raconte-moi tes succès, 
parie- moi de. tes souvenirs, je vou irais tout 
savoir à la fois. Tu viens d’Orient, n’est-ce pas? 
Comme tu as dû voir de curieux pays I que de 
belles choses ! et que de bonnes soirées ton vieux 
père va passer à t’écouter 1 

Sylvestre, mon enfant (avec ce mot Sylvestre 
eût à minuit traversé la forêt de Mormal, et 
Dieu sait si elle craignait les sorciers, la 
paysanne I), Sylvestre, ravage la ville, mais que 
ton dîner soit à la hauteur des circonstances. 
Voilà, Dieu merci, assez longtemps que Lu- 
cullus dîne chez Lucullus ; aujourd’hui qu’un 
père soupe avec son fils, surpasse-toi, grandis- 
toi ; je jugerai. 

Sylvestre disparut et Nap<f prit place dans le 
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grand fauteuil à roulettes où son père s’enfoncait 
d’habitude. Clodomir s’assit en face de lui. On 
ranima le feu, et ils restèrent quelque temps 
plongés dans cette rêverie qui est comme la 
réaction des grandes joies et des grandes dou- 
leurs de l’âme. Napo, les pincettes à la main, 
fouillait distraitement la cendre. Clodomir re- 
gardait son fils. 

— Comment es-tu venu ? demanda enfin le 
père qui voulait encore l’entendre parler. 

— Mais par l’express ! répondit Nano ; puis, 
à Valenciennes, je me suis perctié sur l’impé- 
riale de la diligence, entre le conducteur et un 
ambassadeur de commerce. Sans la pipe du 
premier et ma bouffarde, j’aurais dû quitter 
la place tant ce Monsieur émânait l’eau de Por- 
tugal. Quand on a de ces infirmités-là, au 
moins devrait-on se boucher à l’émeri I Le 
conducteur est un vieux müi taire avec qui j’ai 
causé de Constantinople. Quant à l’autre, je 
ne lui ai pas parlé, je ne connais pas Lisbonne. 

— Tu as donc vu Constantinople ? Et en 
effet, ta dernière lettre est datée de Gallipoli. 

— Oui, j’ai vu Stamboul, et j’arrive d’Écosse. 
Je suis encore imprégné de brouillards et de la 
poésie de Walter-Scott. Je suis un fils de Mor- 
ven, je m’appelle Fingal. Il me semble que j’ai 
une harpe et le plaid traditionnel. C’est un beau 
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pays que l’Ecosse, mon père, c’est la réalisation 
des rêves du peintre, et le torrent n’est vrai- 
ment que là digne de son nom. Ossian, ajouta- 
t-il, est un grand peintre avant d’être le roi 
des poètes. Pour un réaliste, c’est peut - être 
étrange ce que je dis là, car nous sommes de 
l’avis que 

Rien n’est beau que le vrai ; le yrai seul est aimable, 

en peiqturç, comme en morale, comme en 
poésie. Le vrai, c’est le réel ; tandis qu’Ossian 
est l’idéal de la forme vague et nébuleuse. Mais 
il a dans ses images et dans ses tableaux une 
telle grandeur que, s’il avait peint comme il dé- 
crit, je serais de son école. 

— O jeunesse I ô enthousiasme, s’écrie Clo- 
domir, heureusement que non, car ta veine est 
trouvée. Il paraît que ta Mare-avtx-Oies a eu un 
grand succès, hein ? Je parie qu’on aura couvert 
ton tableau de pièces d’or ? 

— Mais, non, mais, non ; tu me l’as demandé, 
je te l’apporte, je te le fais payer ce que je crois 
sa valeur, parce qu’il faut vivre. 

Ce qui n’empêche pas Clodomir de fermer 
finement l’œil gauche ; cela veut dire qu’il n’est 
point dupe de cette générosité et qu’on ne 
saurait le prendre sans vert. 
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On tire la Mare-aux-Oies de la boîte, on l’ex- 
pose à tous les jours possibles afin de donner au 
père le moyen de se livrer à toute son exaltation. 
Il va, vient, recule, avance, se penche de toute 
façon ; se fait de la main, pour mieux concentrer 
tous les rayons et toutes les teintes, une sorte 
de visière. A chaque instant il découvre une 
nouvelle beauté qui permet à son enthousiasme 
d’essorer de plus belle. Ceci prend une bonne 
heure, pendant laquelle Napo se livre avec une 
bonhomie à la fois naïve et orgueilleuse à cette 
contagieuse allégresse. Enfin, le jour baisse, le 
dîner vient. Devant une bécasse dépouillée et 
une poudreuse bouteille de Romanée parfaite- 
ment vide, ils devisaient encore quand sonna 
le couvre-feu. Ils riaient ; Clodomir partageait 
avec Napo ses bienheureux vingt-cinq ans, le 
premier héritage que nous laissent nos pères, 
le seul qu’ils regrettent quelquefois. 

Un débris de pâté couronné de laurier vert 
était sur la table ; avec l’autorisation de Clodo- 
mir, Napo en avait soustrait une tranche et 
l’avait offerte à Sylvestre qui cachait son bonheur 
à l’office. 
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* VIII 


Le lendemain, au lever du soleil, Napo, vêtu 
d’un pantalon à la turque acheté au bazar de 
Constantinople, d’une longue vareuse comme en 
portent les marins de Boulogne, coiffé d’une im- 
mense chéchia rapportée de Smyrne, Napo pre- 
nait le frais dans le jardin paternel. Nonchalam- 
ment étendu sur un banc rustique qu’abritent 
l’été la vigne et le chèvrefeuille entrelacés, il 
fumait gravement un superbe chibouque. Rien 
ne troublait son immobilité de bronze, rien n’at- 
tirait son regard, ni les flocons légers de fumée 
montant par intervalles et dansant dans un rayon 
de soleil, ni les bourgeons précoces qui fendaient 
leur enveloppe au-dessus de sa tête, ni le givre 
de la nuit laissant aux pointes de l’herbe, en se 
fondant, des girandoles de diamans liquides, ni 
les hirondelles qui couraient dans l’azur, ni les 
fenêtres voisines s’éveillant l’une après l’autre. 
Tout cela eût fait un spectacle tout comme un 
autre, si Napo eût été curieux ; mais il rêvait, et 
ses deux yeux regardaient en dedans de lui- 
même où, sans doute, il déroulait l’écharpe mer- 
veilleuse des souvenirs. 
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IX 


C’est ici le cas de parler de cette petite ville 
d’Avesnes. Elle n’est ni plus désagréable, ni 
moins curieuse qu’une autrer^Avesnes possède 
trois mille habitants, un^is-pr?£çt^qui domine 
au tribunal de première instance deux bals par 
hiver. Les avocats y dansent comme sait danser 
ce corps si jaloux de toutes ses supériorités. 
Hâtons-nous de dire qu’Avesnes jouit pourtant 
d’une physionomie qui lui est propre. La ville 
se partage en ville haute et ville basse. 

La population active et commerçante florit 
dans la ville basse. L’autre population la regarde 
d’en haut s’agiter et s’enrichir sans se mêler à 
elle, sans frayer avec elle. Aussi, tout bon habi- 
tant de la ville basse n’a pas assez d’ironie pour 
les prétentions et pour les ridicules de cette 
aristocratie de position. Il faut néanmoins ajou- 
ter que, sa fortune faite, il passe avec armes et 
bagages à l’ennemi et va se loger en haut. Là, 
on finit par s’humaniser à son égard. L’habitude 
de ces désertions empêche que les gens d’en 
bas ne s’en formalisent ou même ne s’en éton- 
nent. 
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On monte de la ville basse à la ville haute par 
une rue escarpée comme une échelle. Les mai- 
sons grimpent l’une sur l’autre, et, présentant, 
non leurs façades aux passants, mais leurs pi- 
gnons, regardent unanimement la campagne 
par toutes leurs fenêtres, par .leurs jardins en 
terrasses. Aussi malgré son irrégularité et peut- 
être à cause d’elle, Avesnes est pittoresque et 
plaisant à l’œil. Lavallée qui est au pied de la 
montagne s’étend à perte de vue en allongeant 
ses allées de peupliers et la rivière sinueuse. 
Des bois coupent et bordent l’horizon. De la ville 
haute, qui s’étend en demi-cercle, on domine tout 
le paysage comme d’un balcon, les terrasses dont 
nous avons parlé forment des gradins couverts 
de fleurs et de verdure d’un immense escalier. 

. C’est là une cause permanente de distractions 
pour les gens d’en haut, qui assistent à la vie 
intime des gens d’en bas ; car, maisons et jar- 
dins, tout est forcément à jour. Le plus petit 
évènement, le moindre sujet de scandale est-il 
aperçu ou même deviné, que l’alarme est son- 
née, et quelquefois une plaisanterie peut prendre 
des proportions dramatiques. 

Le scandale ! Les oies du Capitole n’éloi- 
gnèrent pas avec plus de vigilance les Gaulois de 
ses murailles que les habitants d’ Avesnes ne 
chassent cette hydre redoutable. 
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C’est dans ce milieu si favorable a la vertu, si 
contraire au vice, qu’était né, que revenait par- 
fois après ses longues absences Napo le réaliste. 
Ce n’était jamais sans plaisir, tant il est vrai que 
dans le cœur de l’homme le plus nomade, l’a- 
mour du sol natal, le gai souvenir qui remonte 
au berceau s’imprègnent profondément. 

La maison paternelle était une charmante 
maison blanche, entre cour et jardin, avec un 
toit de tuiles rouges. Ce jardin et cette cour réunis 
formaient une miniature de parc anglais. Tout 
s’y trouvait, depuis la pelouse entourée de mas- 
sifs, depuis la volière jusqu’au bassin de forme 
irrégulière et profond de cinquante centimètres 
qui figurait un lac. Cela était bordé au Sud par 
un mur d’appui plongeant à pic d’une hauteur 
de trente pieds dans le jardin inférieur. 

Là tout était plus modeste. C’était l’utile 
mêlé à l’agréable ; mais l’agréable, composé de 
maigres plates-bandes entourant l’utile, c’est-à- 
dire les pommes de terre, les choux et des ca- 
rottes, n’avait rien assurément qui méritât ce 
nom. Ce potager était dessiné en carrés égaux et 
divisé par ses grandes allées comme l’est un livre 
de comptes. 
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X 

Napo savait sa ville par cœur et fumait sans 
autre souci d’elle avec cette conscience de bon- 
heur tranquille qu’inspire le bon maryland. Il 
fut distrait de sa rêverie par un éclat de rire ar- 
gentin, qui monta et retomba sur lui comme une 
fusée, un éclat de rire perlé, modulé comme la 
gamme d’un pinson; si harmonieux, qu’il ne 
put que s’éteindre dans les premières mesures 
d’une romance que vous connaissez: 

Rêve, parfum ou frais murmure, etc. 

Napo ouvrit lesyeux et imita d’une main, sans 
quitter toutefois sa nonchalante position, le 
mouvement des joueurs d’orgues de barbarie 
pour indiquer sans doute que cette gracieuse 
chanson était devenue parfois fâcheuse. 

Mais la voix était si gentille qu’il s’humanisa, 
car, lorsque le premier couplet fut fini : 

— Elle est jolie, cette rengaine, dit-il.. 

Après la rengaine survint un dialogue qui 
dut, tant les voix étaient joyeuses et essoufflées, 
s’échanger au milieu d’une sarabande. 

— T’es-tu bien amusée hier soir, Alice ? Moi 
j’ai pris du plaisir jusqu’à l’hiver prochain. 

— Je ne comprends pas, dit Alice, qu’à ton 
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âge tu ne sois pas plus raisonnable. Hier au bal 
tu as ri comme une vraie folle, et M. Aristide est 
venu me dire que l’on ne pouvait pas causer 
sérieusement avec toi. Encore, pour me dire cela 
avait-il pris son air pincé. 

— Bah ! et t’a-t-il dit aussi de quoi il voulait 
causerai gravement? 

— Non, et je me suis bien gardée de le lui 
demander. 

— Tu as eu grandement raison. Apprends 
qu’il voulait me développer une théorie sur le 
suicide. 

— Sur le suicide 1 

— Oui ! païce qu’on a trouvé je ne sais qui 
pendu je ne sais où. Il entre dans le genre qu’il 
se donne de prendre dans les endroits où l’on 
s’amuse l’air aussi noir que son habit. Cela fait 
contraste ; tout le monde n’a pas le bal aussi 
mélancolique. 

Napo se mit à rire. 

— A propos, reprit la voix, sais-tu qu’il m’a 
parlé de toi ? 

— Ah! ah! 

— Yeux-tu savoir ce qu’il m’a dit? 

— Cela m’est égal. 

— Oh ! Alice, tu joues un rôle maintenant. 

— Je te jure que non; il a parfois de si en- 
nuyeuses façons que je me suis surprise vis-à-vis 
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de lui, de la plus grande indifférence, et je suis 
polie en disant cela. Hier, par exemple, je ne 
puis t’exprimer combien je l’ai trouvé odieux. 

— C’est comme moi, sa présence seule suffit 
quelquefois pour me rendre nerveuse, oh ! mais 
nerveuse ! 

— Âh! Nina! si ce mariage n’était si arrangé,^ 
si souhaité, si caressé par mes parents, il ne se 
ferait peut-être pas. Mais il est trop tard ; après 
tout, il est bon enfant et il m’aime sincèrement. 
Avec ces qualités-là, un homme peut et doit 
rendre sa femme heureuse. Que veux-tu de plus? 
Et puis, d’ailleurs, pour être franche et tout 
dire, les épouseurs sont rares ici, et je ne veux 
pas coiffer sainte Catherine. 

A ces paroles, Napo s’assit tout à fait. 

— - Et puis, continua la voix au bout de quel- 
ques instants, ces défauts-là sont plutôt des 
travers. Une femme qui a de la volonté et de 
l’adresse doit pouvoir en débariasser son mari. 

A force de rire de ses sottes prétentions, j’espère 
qu’il 11e prétendra plus qu’à me plaire, et je lui 
* * dirai tout franchement comment il doit s’y ■ 

prendre. 

— Voyez-vous cela ! se dit Napo. 

— C’est fort bien raisonné, dit Nina, et quand 
j’en serai où tu te trouves, j’aurai en ma cousine 
une femme de bon conseil. 
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— J’allais oublier de te dire... 

Ici Mademoiselle Nina baissa prudemment le 
ton, mais elle avait compté sans le timbre ailé 
et sonore de sa voix. Napo d’ailleurs n’était pas 
sourd. * 

— Sais-tu que M. Napoléon Guignet, le peintre, 
est revenu hier?... 

— Non, répondit Alice, je l’ignorais, et j’en 
suis désolée, car me voilà calfeutrée pour tout 
le temps de son séjour ici. Dès qu’il arrive, 
maman ferme les fenêtres et baisse les jalousies 
jusqu’à ce qu’il s’en aille. On m’interdit jusqu’au 
jardin, sous prétexte que ce Monsieur est un 
dangereux voisin pour une jeune fille. On dit 
qu’il a fait des siennes à Paris, et même ici 
avant d’y aller; qu’il chante des chansons plus 
que légères toute la journée. Je te demande ce 
que me fait ce Monsieur, et d’ailleurs je doute 
fort que, s’il me voyait me promener, il se per- 
mît des choses semblables. 

Ici, Napo, qui n’y allait jamais par quatre 
chemins, crut à propos d’intervenir. Il s’approcha 
du mur d’appui et, soulevant sa magnifique et 
rutilante coiffure, il dit d’une voix dont il 
adoucit autant que possible la basse retentis- 
sante : 

— Vous pouvez, dès à présent, Mademoiselle, 
prévenir Madame votre mère que Napoléon 
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Guignet, qui sert de croquemitaine pour la pre- 
mière fois de sa vie, préfère la prison pour lui à 
la pinson pour vous. Il vous supplie d’user de 
toute votre liberté sur cette assurance que lui- 
même vous en donne. 

Ce n’était pas une médiocre apparition que 
celle de Napo se penchant avec son costume cos- 
mopolite et sa barbe de réaliste au-dessus du 
mur, et faisant en ces termes galants sa profes- 
sion de foi. — Aussi la première impression des 
deux jeunes filles fut de rougir, la seconde de se 
regarder, la troisième de partir ensemble d’un 
franc éclat de rire, et, ne sachant que répondre, 
de s’envoler vers leur demeure comme des 
oiseaux effarouchés. 

Napo resta donc maître et seigneur de la situa- 
tion, assez interloqué, il est vrai, du succès im- 
prévu de sa démarche. Puis, prenant son parti, 
il rentra lui-même dans la maison où l’attendait 
Clodomir, complotant avec Sylvestre un déjeuner 
de friandises. 


XI 


Pendant le déjeuner, Napo, découpant un 
homard, resta la main en l’air, et dit à Clodomir : 


Digitized by Google 



. LA MARE AUX OIES. 31 

— Qu’est-ce que c’est donc que Mademoiselle 
Alice?... 

A quoi Clodomir répondit par un haut le corps 
plein d’étonnement et d’interrogations. 

• — Alice, qui? 

— Alice je ne sais pas qui; si je le savais je ne * 
le demanderais pas. Mademoiselle Alice qui a 
des cheveux blonds admirables ; Mademoiselle 
Alice qui rendrait pour la démarche des points 
à la Vénus de Virgile, taille riche et souple, 
robe noire à volants, petit col rabattu, manches 
blanches, signes particuliers : une mouche sé- 
duisante auprès du sourcil gauche et une cou- 
sine qui chante des romances plus âgées qu’elle. 

— Ah ! ah! je vois que tu parles de notre voi- 
sine, Mademoiselle Quellot. 

— Probablement. Est-ce Monsieur son père 
qui est le cultivateur d’ici dessous ? 

— C’est lui-même. D’où connais-tu cette jeune 
personne? 

— Moi ! Je ne la connais pas. 

— Comment sais-tu donc qu’elle a une mouche 
et une cousine ? 

— Ah voilà! je l’ai appris en abdiquant à ses 
pieds ma liberté et ton jardin. Je suis un tigre 
enchaîné par sa parole. 

— Explique-moi ce rébus. 

— M’expliquer ! mais je ne fais que cela depuis 
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un quart d’heure. Ah ! aussi — qu’est-ce que 
M. Aristide? — cette fois je ne parle pas d’Aris- 
tide le Juste, mais de celui que ces demoiselles 
appellent le Noir, de celui qui est le futur de 
Mademoiselle Quellot. 

— M. Aristide de Saint-Hangest! la fleur des 
pois d’Avesnes, le plus beau des danseurs et le 
plus noble des avocats. Le connais- tu? 

— Pas le moins du monde. 

— Mais alors pourquoi ces questions ? 

— Mais pour savoir si je dois avoir de lui la 
même opinion que sa future. 

— La famille de Saint-Hangest est une an- 
cienne famille de robe. Elle habitait son château 
d’Hilaret, au. milieu de ses terres. Mais la cherté 
des vivres et le besoin de régner ont décidé le 
vieux baron et la baronne à vendre les bois d’Hi- 
laret et à s’établir ici dans leur hôtel qu'ils ont 
restauré. Ils ont maintenant de prosaïques 
rentes sur l’État ; mais ils ont fait ainsi d’un 
revenu de quinze à dix-huit mille francs cin- 
quante mille livres de rentes. Ce qui est une 
fort belle fortune en tout pays et leur donne le 
pas dans la ville haute. 

Aujourd’hui, le vieux baron est mort et la 
douairière de Saint-Hangest s’est consacrée à 
l’éducation de son fds Aristide. 

Un jour, M. Quellot père est venu manger ici 
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les rognures de trente mille livres de rentes 
acquises par l’exploitation d’une sucrerie et par 
une économie qu’envierait Harpagon. Que diras- 
tu quand tu sauras que Madame Quellot épargne 
encore sur ce qu’elle nomme les délapidations 
de son mari. Ils ont une fille, Mademoiselle Alice 
Quellot, ta Vierge à la mouche, qu’on trouve 
unanimement charmante. Comme correctif à 
mon appréciation un peu verte sur eux, les 
époux Quellot adorent leur fille et lui assurent 
une dot de trois cent mille francs. Ils lui ont 
donné, ce qui ne saurait nuire, une bonne édu- 
cation parisienne, et pour laquelle, eux qui ton- 
dent sur un œuf, ont jeté l’or par les fenêtres. 

Madame Quellot est assidue aux églises et 
reçoit une fois l’an, dans un grand dîner, la 
noblesse et le clergé pour fêter Monseigneur lors 
de sa visite pastorale. 

Tu dois comprendre, mon cher Napo, qu’une 
belle dot et de beaux yeux ont attiré bien des 
papillons et bien des mères ambitieuses. L’ha- 
bile Madame de Saint-Hangest a fait vers l’hôtel 
Quellot, comme elle le nomme, le premier pas. 

Elle a su flatter leur amour-propre, caresser 
leurs penchants. Elle a traité leur grosse avarice 
de charmante simplicité. Les relations entre les 
deux familles sont promptement devenues une 
sorte de promiscuité. Madame de Saint-Hangest 
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couve sa petite héritière et bouche aux préten- - 
dants toutes les issues. Bref, M. Aristide n’a plus 
qu’à se laisser aller pour épouser la plus riche 
et la plus jolie fille de l’arrondissement. Il est 
vrai que j’ai ouï dire que ce jeune homme si 
fortuné a autant de prétentions que de bonheur, 
qu’il n’aime au monde que lui-même, et que, 
parmi ses ridicules, se trouve celui de publier à 
tout venant que Mademoiselle Quellot a la main 
heureuse. 


XII 


La Mare aux Oies n’est pas un tableau vul- 
gaire, ne vous en déplaise. Il est destiné à deve- 
nir une des gloires de l’école réaliste contempo- 
raine. Parviendra-t-il aussi loin? Napo l’espère 
en secret et Clodomir le proclame. Pour le pré- 
sent, le jury a décidé, mais Avesnes se pose en 
connaisseuse et se divise en deux camps : l’un, 
des amis de l’illustre peintre, et l’autre de ses 
Aristarques. 

La Mare aux Oies! surtout n’allez pas la 
prendre pour une mare ordinaire, qui croupit 
dans la cour fangeuse, entre les étables d’Augias. 
N’allez pas croire que nos oies sont ces volatiles 
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criards qui assourdissent nos basses-cours et 
donnent le mal de mer lorsqu’on les regarde 
marcher. Oh ! que non ! Il s’agit sur le premier 
plan d’un site agreste et nerveux, d’une sorte 
d’étang verdi par les nénuphars et semé de 
roseaux desséchés. De grands platanes dépouillés 
de leurs feuilles étendent sur lui leurs bras 
couverts d’écorce bigarrée. 

L’horizon s’étend au loin sur un pâturage 
inhabité. Le ciel est sombre, et-ses ternes nuées 
courent vers l’est. Des oies sauvages, au plu- 
mage grisâtre, viennent de s’y abattre et cher- 
chent dans cette eau couverte de feuilles mortes 
et de détritus d’herbes, quelque pousse aroma- 
tique. D’autres, élevant leurs grandes ailes fati- 
guées, lissent leurs plumes avec un bec fauve à 
qui la lilxirté conserve ses tons dorés que ne gar- 
dent pas nos espèces privées. Enfin, dans les 
nuages, un long vol triangulaire d’autres oiseaux 
voyageurs qu’attirent les premiers venus des- 
cend vers l’étang. Tout cela vit dans une triste 
et» glaciale atmosphère de novembre. Telle est 
la Mare aux Oies. 

A tout prendre et sans l’avoir vue, nous pen- 
sons que vous pouvez laisser au jury sa justice, 
à Napo sa médaille, à Clodomir son orgueil 
• paternel. 
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XIII . 

On s’occupe beaucoup de Napoléon Guignet à 
l’hôtel Quellot pour parler le langage de Madame 
de Saint-Hangest. Celle-ci occupe dans le grand 
salon la place d’honneur. Les deux jeunes filles, 
dans l’embrasure d’une fenêtre, causent à voix 
basse avec toutes sortes de chuchottements et de 
rires étouffés. M. Quellot père tient à la main le 
journal le Monde , dont il nasille la lecture ; 
Madame Quellot, vêtue d’une douillette de drap 
et d’un jupon pareil, tricote en face de la ba- 
ronne. 

Rarement interrompt-elle le lecteur par quel- 
que observation. ^ 

La douairière, femme de cinquante ans, sèche 
et bien conservée des ans, grâce à son visage de 
parchemin, se tient au coin de la cheminée ; ses 
lèvres minces, les ailes fines d’un nez long et 
droit,* ses yeux vifs, indiquent chez elle l’intêl- 
ligence et la malice, et la coupe carrée de son 
menton annonce la volonté. De temps à autre 
elle s’exclame et tout le monde alors adopte son 
opinion. 

En un mot, c’est un oracle dont le Saint-Père * 
envierait l’infaillibilité. 
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— Ainsi, dit-elle, ce jeune homme dont parle 
votre compte-rendu de l’Exposition dernière est 
votre voisin ? Quel homme est-ce ? 

— Chut! fait Madame Qnellot en désignant du 
doigt sa fille; puis' tout haut : C’est, ma chère, 
un assez mauvais sujet, qui rapporte ici de 
temps à autre des mauvais lieux qu’il fréquente 
toutes sortes de manières détestables et une 
odeur de tabac dont il empeste les salons où on 
le tolère. 

— Quelque tournure vulgaire sans doute? 

— On ne peut plus commune. Une figure 
enfouie sous une barbe inculte, et nul savoir- 
vivre. 

— Quelle chose rare pourtant, mes chers amis, 
qu’une éducation sans défaut et un .jeune 
homme sans reproche ! reprend la baronne sur 
un ton de voix qui indique que l’intention n’en 
doit pas être perdue. 

Mais Alice, qui a fort bien entendu, dédaigne 
de le montrer et rit de plus belle avec Nina, ce 
qui déconcerte madame de Saint- Hangest. 
Madame Quellot se hâte d’appeler auprès d’elle 
les deux jeunes filles. 

— Nous disions, continue la baronne en atti- 
rant d’un geste caressant Alice auprès de son 
fauteuil, que vous êtes heureuse d’avoir un 
mari élevé à la brochette, pour vous, pour vous 
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seule ! — Savez-vous que vous avez fait la con- 
quête complète d’Aristide et qu’il est fou de vous? 
11 ne tarissait pas d’éloges sur votre charmante 
coiffure, et me disait que nulle de vos jeunes 
amies n’approchait de votre .bonne grâce à porter 
vos jolies toilettes. 

— Soyez sûre, Madame, que, pour ma part, 
je remercierai M. Aristide, dit gaiement Nina. 

— Oh ! mon enfant, vous savez bien que je 
ne dis pas cela pour vous, reprend la dame en 
se mordant les lèvres ; — vous connaissez trop 
le goût qu’il professe pour votre malin esprit et 
votre gentillesse. 

— Oh ! Madame, je le trouve bien excusable 
de préférer Alice, et à sa place je ferais comme 
lui. D’ailleurs, M. Aristide est franc, et dit, lui- 
môme, croyez-le bien, fort carrément sa pensée 
à mon égard; n’est-ce pas, Alice ? 

Et là-dessus les deux jeunes folles de se re- 
prendre à rire de plus belle. 

Madame de Saint-Hangest, qui devine quelque 
bévue de son fils, ne rit pas, elle. 

C’est alors qu’entre M. Aristide, vêtu de noir 
comme la solitude d’Alfred de Musset, et d’une 
cravate aussi blanche que sa vertu. 

C’est un grand jeune homme à l’air impérieux 
et froid. Au physique, il ressemble à sa mère; 
au moral, celle-ci lui est incomparablement 
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supérieure. G’est un mélange de fatuité naïve et 
de sottise étudiée. On sait que c’est la pire espèce 
de sottise. Il a pourtant cet esprit de lieux com- 
muns que donne l’usage du monde, et que con- 
serve facilement la mémoire. Il a été élevé sous 
l’aile maternelle sans la quitter jamais, et, 
n’ayant pu fondre ses idées, s’il en possède, au 
creuset de l’éducation commune, il est absolu 
dans tout et ne comprend ni n’excuse la contra- 
diction. Aussi le barreau s’amuse-t-il autant de 
ses prétentions que les clients se moquent de son 
diplôme. Cela ne saurait empêcher sa mère, qui 
peut-être, n’en pense rien aii fond, de s’extasier 
sur les jolis mots d’Aristide, sur son jugement 
solide, sur son bon goût, etc. — Au sommet de 
cet échafaudage de qualités se tient tant bien 
que mal, son üls, qui croit tous ces éloges, gobe 
tout cet encens et par cette foi même se trouve 
sauvé. 

Nous avons vu que la baronne ne réussit pas 
toujours. 


XIV 


Monsieur Aristide fait une entrée de père no- 
ble ; il salue tout le monde en homme qui sent 
l’importance d’une tenue irréprochable. — Il 
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tient à la main un énorme bouquet de violettes 
de Parme, qui arrive de chez Madame Prévost, 
et le remet gravement aux mains d’Alice qu’il 
baise avec respect, puis s’assied comme il a vu 
faire au président du tribunal lorsqu’il ouvre la 
séance. 

Alice, à cette offre inattendue, toute rouge et 
tout heureuse, bat des mains et s’écrie : 

— Monsieur Aristide, vous êtes bien gentil, 
vraiment ! Nina, quel beau bouquet ! 

— Mademoiselle, répond le jeune homme, 
j’ai appris par ma mère votre goût pour les 
fleurs, et je me suis hâté d’écrire à Paris d’où, 
elles arrivent. 

Un coup d’œil sévère de la baronne vient 
lui apprendre, mais un peu tard, qu’il a dit 
une sottise, car la mère conseillait bien les 
galanteries, mais ne voulait pas qu’elles lui 
fussent attribuées. 

Heureusement les deux jeunes filles, toutes 
à leurs belles fleurs qui parfumaient la chambre, 
avaient déjà, avec cette ingratitude qui est le 
fond de notre triste nature, oublié l’auteur du 
présent pour le présent lui même. 

— Je ne veux pas négliger de vous dire, Ma- 
demoiselle, continua M. Aristide, que le sous- 
préfet donne son bal le 25 de ce mois, et qu’il 
compte bien vous y voir briller de tout votre éclat. 
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Quelle mauvaise humeur même aurait sur- 
vécu à cette annonce du plaisir qui fait battre 
tous les cœurs de jeunes filles ! Alice et Nina n’y 
tinrent pas. Ce que le bouquet avait commencé, 
le bal l’acheva. Elles redevinrent charmantes 
pour le jeune homme ; on lui fit mille questions 
sur hier, on fit avec lui mille projets pour 
demain. La soirée s’écoula comme une heure, 
et, après tout ce babillage; chacun s’en fut cou- 
cher comme dans la chanson du grand Mal- 
borough. 


XV 


Le lendemain arrivèrent des lettres de toutes 
formes et de tous pays à l’adresse de Napo, 
qui les décacheta l’une après l’autre et au ha- 
sard. 

— Tiens, dit-il, voilà ce fou de Lautomer qui 
va visiter le Brésil en touriste. 

A tous les cœurs bien nés, que la patrie est chère ! 

S’il compte sur moi pour l’accompagner, le 
paquebot qui doit nous prendre n’est pas encore 
construit. 

Un petit billet qui embaumait l’ambre eut son 
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tour... — «Mon chéri... » Voyons un peu. — 
« Malade de langueur... » Hum 1... « Baignée 
de larmes... » Pauvre enfant, tant de sensibilité 
jointe à tant de candeur ! Perfide que je suis ! — 
« Reviendras-tu bientôt... » 

Aux cannes à sucre. — Autre chose. — tiens ; 
qu’est-ce que cela? Une invitation au bal du sous- 
préfet. — Qn’irai-je y faire ? 

Napo Usait toutes ces lettres auprès de la fenê- 
tre. En se parlant ainsi, il leva par hasard les 
yeux vers l’hôtel Quellot, dont une jalousie se 
baissa aussitôt. Cet incident eut une grande 
influence sur la vie de notre réaliste. — Après 
tout, se dit-il, j’irai. Tous mes vieux camarades 
d’enfance seront là. Nous ferons une partie de 
billard en causant du collège. 

Napo se mentait impudemment à lui-même; 
mais il eût rougi de s’avouer que, professant, en 
fait d’amour, le stoïcisme le plus complet, ü se 
sentait attiré comme au bout d’un fil par cette 
main blanche à peine entrevue, appartenant à 
la jolie future de M. le baron A. de Saint- 
Hangest. — Il y songea plus qu’il n’était besoin, 
fut distrait, se fâcha contre lui-même, déjeûna 
mal, et dîna peu ; si bien que Sylvestre le dit 
avec tristesse à Clodomir. 

Le bon père effrayé proposa d’aller faire une 
promenade. Napo accepta pour chasser tous 
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les papillons noirs qui folâtraient dans son cer- 
veau. 

Il s’habilla dans son costume de Jeune-France, 
c’est-à-dire avec un pantalon à la hussarde et 
une redingote boutonnée de la taille au col. Il 
emprisonna ses longs cheveux dans une manière 
de sombrero. C’est ainsi qu’il accompagna Clo- 
domir à travers les rues d’Avesnes, attirant ses 
concitoyens sur les portes, riant aux uns et 
aux autres, saluant tout le monde. 11 est juste 
d’ajouter qu’il recueillit, chemin faisant, bien 
des sympathies qu’excitait chez les hommes sa 
nature sincèrement loyale. On lui vanta son 
succès. 

Qui n’a pas en lui cette fibre que chatouille 
l’éloge ? Napo revenait aussi gai chez son père 
qu’il en était parti morose. C’est à ce moment 
que la fortune voulut qu’il rencontrât les dames 
Quellot à leur retour du Salut, comme elles tra- 
versaient la place. Clodomir salua, Napo l’imita. 
Les dames rendirent une froide inclinaison. Mais 
mademoiselle Alice et surtout Nina, reconnais- 
sant l’orateur du jardin, et le voyant pour la 
premièrefois dans ce costume hétéroclite, eurent 
sur la physionomie une ombre de sourire 
et de moquerie qui n’échappa point à notre hé- 
ros. 

Napo se sentit ridicule pour la première fois 
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de sa vie, et cette pensée le mordit au cœur. Il 
rougit jusqu’aux oreilles, et, plus furieux que 
jamais contre les petites filles, contre la Jeune 
France, contre sa propre sottise, il entraîna 
sans répondre à ses exclamations le pauvre Cfo- 
domir qui arriva devant sa demeure aussi 
essoufflé qu’intrigué. 

Sur le trottoir de l’hôtel Quellot, M. Aristide, 
invariable dans sa raideur comme dans ses ha- 
bits, attendait les dames. Cette figure de Napo 
le frappa sans doute, car il s’arrêta ; et, sans 
impolitesse, mais sans cérémonie, lorgna notre 
peintre des pieds à la tête. 

— Que veut cet imbécile? dit brusquement 
Napo, et il bouleversa Sylvestre qui avait ouvert 
la porte. Celle-ci resta face à face avec Clodomir 
stupéfait, tandis que le réaliste se précipitait 
comme Achille sous sa tente pour bouder à son 
aise. 

— Eh bien ! Monsieur ! fit-elle. . 

Clodomir répondit par ce geste bien connu 
qui signifie : Ma foi, je n’y comprends rien non 
plus. 

Les dames Quellot arrivaient à leur tour, et la 
première parole d’Aristide fut celle-ci : 

— Qu’est-ce donc que ce drôle de corps qui 
accompagnait M. Guignet? 

— Oh I Monsieur de Saint-Hangest 1 rendez 
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grâces au ciel que ce drôle de corps n’ait point 
entendu cette remarque, car la baronnie eût 
couru risque de s’éteindre ici dans la personne 
du plus délicieux de ses rejetons. 

Quant à mademoiselle Alice, elle avait curieu- 
sement examiné notre héros avec une sûreté 
de coup d’œil qu’ont les jeunes filles, et sans 
trop savoir pourquoi elle s’était dit, qu’à tout 
prendre, Napo n’était pas si affreux ; que ‘ ses 
yeux étaient vifs et doux, et qu’il ne méritait 
nullement, quant aux apparences, sa terrible 
réputation. 

Nina riait ; mais , on le sait , Nina riait tou- 
jours. 


XVI 


La nuit porte conseil; notre réaliste avait 
mal dormi. Le fantôme cauchemar s’était assis 
sur sa poitrine. Il avait rêvé que, vêtu en ours 
du mardi-gras, et tenu en laisse par Clodomir, 
mademoiselle Quellot se livrait au plaisir de lui 
jeter des pièces de dix sous. 

Le matin, il fit venir le Dusautey d’Avesnes 
et lui commanda une demi-douzaine d’habille- 
ments complets. Chose étrange, ce tyran des 
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tailleurs demanda timidement des avis, fit avec 
humilité ses objections. Il en passa par où on 
voulut ; le praticien promit la livraison pour le 
25, et Napo fut enchanté. 

Cependant, à travers les apprêts sans nombre, 
éloigné par l’impatience, rapproché par le tra- 
vail, le fameux jour du bal arriva. 

Après dîner, Napo monta chez lui, alluma 
toutes ses bougies, déplia son habit neuf, ins- 
pecta minutieusement son gilet blanc, et appela 
Sylvestre. 

— Monsieur ! fit-elle. 

— Allez dire au coiffeur que je l’attends. 

Sylvestre, comme dans les romans, se retint à 
la rampe pour ne pas tomber, tant le mot lui 
parut bouffon. 

Napo l’entendit rire et se pâmer. 

— Veux-tu te dépêcher ! dit-il, du même ton 
que Neptune le quos ego. 

La pauvre fille effrayée dégringola plutôt 
qu’elle ne descendit, et s’en alla trouver 
Clodomir qui lisait près du feu, et qui re- 
leva ses lunettes pour contempler cette belle 
terreur. 

— Monsieur, dit- elle, il veut un coiffeur ; j’y 
cours. 

Le journal échappa de ses mains ; et Loth voyant 
sa femme changée en sel ne fut pas plus étonné 
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que Clôdomir en apprenant que Napo avait 
besoin d’un coiffeur. 

A huit heures, Napo coiffé en boucles, cravaté 
de blanc, grâce à Sylvestre, descendit auprès de 
son père qui le salua comme un étranger, et ne 
le reconnut qu’après. 

— Fichtre ! dit le père, voici M. de Saint-Han- 
gest aux calendes grecques. 

Quel mirliflor ! 

— Crois-tu ? dit Napo radieux. Lorsqu’on veut, 
on peut faire voir à ces automates que leur 
science est facile. Quant à ces petites péron- 
nelles qui rient du costume d’un brave garçon, 
parce qu’elles n’ont rien vu, je leur souhaite un 
futur comme Napoléon Guignet, bien qu’il n’ait 
pas de binocle. 

Ceci expliquait toute la transformation de 
Napo, derrière laquelle il y avait beaucoup de 
dépit et un peu d’envie. On se demandera peut- 
être comment, après une vie si agitée, cette ré- 
solution avait pu être si subitement prise. 

Mais notre nature humaine est bizarre, et 
telle maladie couvée cinquante ans n’éclate chez 
nous que par une circonstance imperceptible. 

Ce qui est vrai pour le physique peut être vrai 
pour le moral, mille fois plus varié, mille fois 
plus fantasque dans l’infinité de ses phénomènes 
que notre pauvre corps. 
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XVII • 

A huit heures et demie, Napo fit son entrée 
dans les salons de la- sous-préfecture, au moment 
où le magistrat, seul encore avec sa femme, 
venait d’y arriver. 

Notre héros prit place au milieu d’eux et reçut 
comme en famille une partie des invités. Mais 
l’infortuné était destiné à faire tomber des éton- 
nements de Scylla dans ceux de Charybde. Si sa 
mise avait étonné mademoiselle Quellot, cette 
saute de vent stupéfia la population d’Avesnes, 
faite depuis longtemps à toutes ses excentricités. 
Celle de s’habiller comme tout le monde ne pa- 
rut pas la moindre. Ce fut l’évènement de la 
soirée. On s’extasiait sur ses gants beurre frais, 
sur ses cheveux frisés qui, longs et plats, 
avaient pris, sous le fer, l’apparence d’une per- 
ruque à la Louis XIV et inondaient ses épaules. 

Riez-en, cher lecteur, si bon vous semble ; 
mais Napo avait l’air fier, et son front dégagé, 
ses yeux en pleine lumière, animés par la 
situation, par un secret espoir que son sacrifice 
ne serait pas inutile auprès de certaine mo- 
queuse , tout cela faisait de Napo un dion, mais 
un vrai lion à crinière. 
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On sentait instinctivement qu’il était beau 
ainsi, et toutes les plaisanteries qu’on en fit ne 
furent pas sincères. 


XVIII 


Quelle fille d’Ève ne serait pas curieuse ? En 
s’habillant, mademoiselle Quellot écarta sa ja- 
lousie pour savoir ce que faisait son voisin. EÛe 
aperçut l’illumination de Napo. Quand arriva 
le coiffeur elle lui demanda négligemment quels 
seraient ses danseurs. Il nomma bien vite notre 
héros, et dit qu’il sortait de chez lui. 

Il ne fallait pas être bien observatrice pour 
s’étonner de cette particularité, chez un homme 
cité comme un paysan du Danube la veille 
encore. Alice avait remarqué la rougeur, suite 
de son sourire. Sa jeune tête travailla ; elle fit 
son petit roman qui par extraordinaire se trouva 
vrai. D’ailleurs la gloire attire contagieusement 
les femmes. C’est la lumière à laquelle se brû- 
lent tous ces beaux papillons de l’amour. 

Napo dans Avesnes passait pour illustre, puis 
il faisait contraste avec M. Saint-Hangest. Elle 
entrevit comme dans un nuage qu’il serait 
possible d’établir une sorte de bascule et d’é- 
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veiller (c’était la moins criminelle de ses visions) 
au moyen de ce jeune homme, les feux trop 
couverts de cendre de M. Aristide. Tout ce petit 
plan construit en une minute fut d’un joli ma- 
chiavélisme, et prouve une fois de plus combien 
chez ces belles jeunes filles, dont les épaules de 
velours ondulent au soleil des lustres, qui vous 
tendent avec le plus caressant sourire leur 
petite main gantée de blanc, combien il y a de 
la race féline. Vous la connaissez, cette race, 
qui s’étire avec de si voluptueuses façons, et ca- 
che, sous une patte soyeuse, toujours quelque 
griffe. Elle se coiffa donc de rubans mauve qui 
lui allaient à ravir, et se rendit au bal suivie de 
Nina. 

Celle-ci n’avait aucune ambition, mais sa 
taille charmante, quoique petite, ses yeux noirs 
étincelants de malice et de gaîté, enfin ce rire 
qui s’échappait d’elle si joyeusement, attiraient 
bien aussi leur cercle de courtisans. Aussi, 
quand les deux jeunes filles, vêtues de robes 
pareilles, entrèrent à la remorque de madame 
Quellot, cette sorte de brouhaha flatteur qui 
accueille les préférées du monde se fit entendre. 

Les quadrilles commencés s’interrompirent , 
un silence se fit pendant lequel elles passèrent 
sous les fourches caudines de l’examen. Les 
belles furent dépitées, les laides séchèrent d’en- 
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vie, les hommes ne se sentirent pas d’aise ; car 
il faut dire qu’elles étaient charmantes. Alice 
fouilla le salon d’un regard rapide. Elle aperçut 
sur le premier plan Aristide demandant avec ce 
ton traînant qui lui était habituel des nouvelles 
de sa santé. 

Sa santé ! Il en était vraiment bien question ! 
Elle resplendissait sous sa peau rose et ses yeux 
brillants. Aussi ne répondit-elle que par un 
bonsoir distrait, et continua sa revue. Ce fut 
alors qu’elle distingua Napo adossé à la cheminée 
qui contemplait la porte d’entrée. Au premier 
coup d’œil, elle comprit qu’elle avait deviné 
juste. Aussi détourna-t-elle promptement la tête. 
Un second examen, long et pénétrant, suivit ce 
premier par l’intermédiaire d’une glace. Elle vit 
Napo rougir et l’inquiétude s’étendre comme un 
voile sur ses traits. Elle eut pitié du pauvre 
garçon, revint franchement à lui, et le parcourut 
des pieds à la tête avec son œil calme et sans 
sourire. Dfe ce regard-là, Napo perdit la raison. 
Il avait donc réussi à éteindre cet autre regard 
moqueur et tant redouté, quoiqu’il eût essayé 
de se prouver le contraire. 

Son amour propre était satisfait. Le malheu- 
reux ! Il ignorait encore que ce qu’ü nommait 
ainsi se représente en mythologie par un enfant 
ailé, avec un carquois et un arc. Tandis qu’il se 
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complaisait dans son triomphe, le Dieu malin 
lui avait mis son bandeau, et Napo, aveuglé, 
criblé de flèches comme saint Sébastien, aimait 
mademoiselle Alice. 

Bien plus, c’était un amour chaud et char- 
mant, comme tous les amours qui s’ignorent 
eux-mêmes. Pendant ce temps, mademoiselle 
Quellot jouait de l'éventail en marquise, savou- 
rait les hommages et songeait, sans qu’il en 
parût rien, comme la joie peut faire pâtir un 
homme. 

On joua une valse délicieuse de Strauss, et 
l’heureux Aristide l’obtint de sa fiancée. Il valsa 
en homme sûr qu’on le regarde, et certain qu’on 
l’applaudit ; sa danseuse était bonne et tout était 
pour le mieux. 

Napo, lui, dans tout ce bal, ne voyait qu’ Alice, 
Alice, la tête renversée en arrière, respirant les 
voluptés que l’orchestre semait sur la salle. La 
valse finie, M. de Saint-Hangest, qui n’avait fait 
que quelques tours de plus sur lui-même, recon- 
duisit sa danseuse ; Napo, lui, avait fait une 
révolution. 

Il s’approcha, à son tour, de mademoiselle 
Quellot et lui demanda la faveur d’une valse, 
qui lui fut- accordée immédiatement. Devant 
cette audace, Madame Quellot faillit perdre 
contenance et gronda sa fille. Nina ne reconnut 
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pas notre héros, et trouva qu’il ressemblait d’une 
manière frappante au véritable portrait de J. -G., 
tant il avait les cheveux longs et bien bouclés. 
Au moins détourna-t-elle l’orage, et madame 
Quellot trouva la comparaison sacrilège. 

— A Barabbas, passe encore. 

Alice, un peu vexée, répondit qu’on ne pou- 
vait lui interdire un danseur sans les exclure 
tous, puisqu’ils étaient là au même titre. 

Madame de Saint-Hangest l’approuva, et tout 
fut dit. 

Jamais on n’avait vu Napo danser. Le bruit 
courut comme une traînée de poudre ; on quitta 
les tables de jeu, on délaissa le billard, une ga- 
lerie compacte se forma. Peu s’en fallut que des 
paris ne fussent engagés. Tout cela mit le 
comble à la mauvaise humeur de madame Quel- 
lot. Elle trouva qu’un Monsieur aussi curieux à 
voir compromettait horriblement sa fille. Elle 
plaça vis-à-vis de cette chose surprenante une 
chose qui n’y était pas, la malveillance. 

— Si vous le pensez, lui dit Madame de 
Saint-Hangest, aumoins gardez-vous de le dire. 
Votre fille est trop charmante pour qu’on rie 
d’elle, et la mauvaise grâce de ce monsieur ne 
pourra que faire ressortir son mérite. Ce sont 
des incidents qui ne nuisent jamais à une petite 
personne adroite comme l’est votre Alice. Votre 
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courroux mettra les mauvais plaisants du côté 
opposé où ils seraient. 

Chez le sous-préfet d’âvesnes, on avait compté 
sans son hôte. Nul ne savait que Napo, qui ne 
dansait jamais en province, était à cette époque 
le coryphée de ces salons de Paris, où la danse 
est légère et le pied leste. Cellarius le déclarait 
son meilleur élève. 

— Mais, me direz-vous, ce qui illustre à la 
chaumière fait mettre à la porte chez nos ma- 
gistrats ! 

Oui : mais Napo avait bien oublié tout cela, et 
d’ailleurs il s’agissait d’une valse, et la valse est 
la même partout. En quelqu'endroit qu’on la 
trouve, c’est toujours la fille aînée de la mélodie, 
la danse voluptueuse qui endort l’âme et qui 
entraîne le corps. 

Elle n’a rien de lascif, et pourtant le plaisir 
suit à la trace ses couples frissonnants. Tout est 
grâce dans ce balancement cadencé qui tourbil- 
lonne sous l’archet comme un oiseau dans la 
tempête, s’arrête subitement comme une barque 
bercée par les eaux dormantes, et devient tour à 
tour, au gré de la pensée sonore, frémissant ou 
calmé, passionné ou rêveur. 

Toutefois ce ne fut pas sans une certaine hési- 
tation qu’ Alice devant cette affluence de curieux 
offrit sa main à son valseur. 
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Elle eût même peut-être hasardé quelques 
observations à Napo, si son amour-propre ne lui 
avaitsoufflé que ce serait donnerraisonàsamère. 
Elle partit donc, et comprit que ce qu’elle avait 
craint devoir être un échec et même, ce qui est pis 
un ridicule, serait, tout au contraire , un triomphe. 

Napo valsait en artiste. Comme M. Aristide, il 
ne se bornait pas à suivre la mesure, ainsi que 
font la plupart des danseurs vulgaires, il suivait 
au vol avec une délicatesse d’oreille consommée 
l’idée musicale, se liait à elle, la suivait comme 
un de ces papillons aux mille couleurs. Alice se 
laissait emporter par lui avec une sorte de tor- 
peur nerveuse. Elle était entrée dans le pays 
merveilleux du rêve, ses pieds effleuraient à 
peine le parquet. Mais, si fugitives que fussent 
ses impressions, son danseur les avait aupara- 
vant devinées , et la laissait , l’entraînait , la 
soulevait au gré des motifs admirables du Tro- 
vatore. Il la sentait palpiter contre sa poitrine, 
le parfum de ses cheveux le grisait : l’émotion 
et l’enivrement leur étaient communs. 

Quand ils s’arrêtèrent, Alice était pâle, moins 
pâle encore que le jeune homme. Mais telle avait 
été l’étrangeté de leurs situations, que le sou- 
venir devait en être ineffaçable. 

Quand sa cousine se fut assise, Nina se pen- 
cha vers elle, et lui dit : 
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— Ma chère, il n’y a ici que ce Monsieur qui 
soit musicien à ta manière, et qui danse mieux 
que nous. 

Madame Quellot, que la gloire de sa fille avait 
beaucoup calmée contre ce monsieur, fit presque 
un sourire à Napo lorsqu’il la lui ramena. Mais 
si vous aviez regardé la baronne, vous eussiez 
vu ses lèvres plus pincées encore que d’habi- 
tude. Gela signifiait le travail de la pensée. Elle 
avait senti l’éveil d’une passion. Elle regretta 
d’avoir été si vite de l’avis d’Alice. 

La galerie proclama notre réaliste un valseur 
sublime. M. de Saint Hangest se vit forcé par sa 
conscience, et plus encore par les questions iro- 
niques de ceux qui l’entouraient, de laisser 
tomber dédaigneusement cette parole : a II ne 
valse pas trop mal. » 


XIX 


Napo sortit de la salle ; il avait besoin de res- 
pirer, car le bonheur oppressait sa poitrine. Il 
erra quelque temps, exposant son front ruisse- 
lant de sueur à l’air froid de la nuit, et mar- 
chant rapidement sous l’impulsion d’un torrent 
d’idées. Qui l’eut vu ainsi à pareille heure sous 
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les massifs d’arbres de l’esplanade l’eût cru 
fou. Il ne voulait pas s’avouer qu’il était amou- 
reux. 

« Oh ! amoureux, moi ! se disait-il. En voici 
bien d’une autre ! Quoi ! parce que cette petite 
pimbêche aura ri d’un accoutrement qui peut 
paraître curieux, je l’avoue, à la gent gothique 
de ce pays, j’irai changer mes habitudes, abjurer 
mes vieilles idées, transformer mon costume 
incompris, danser même, danser en province, 
moi, Napoléon Guîgnet, et danser trois fois avant 
que l&coq ait chanté ! car, il n’y a pas à dire, 
j’ai fait trois invitations pour pouvoir faire dan- 
ser sans trop d’esclandre cette péronnelle. C’est 
trop fort aussi. 

» Ainsi en haine pour nos préjugés mesquins, 
pour notre civilisation bâtarde j’aurai vécu deux 
ans en oriental à Smyrne, professant sur la 
femme esclave toutes les . théories des Turcs, 
refusant même (et je m’en repens) d’acheter au 
rabais un sérail de toutes les couleurs, le tout 
pour devenir ici, amoureux, comme une de mes 
oies, de cette petite blonde. Amoureux I c’est-à- 
dire sujet fidèle et soumis. Morbleu 1 cela ne sera 
pas ! Qu’elle garde son Aristide. 

y> Qu’est-ce que cela me fait, à moi, au surplus, 
qu’elle soit jolie, qu’elle ait des cheveux cendrés 
à reflets capables de réjouir un faiseur de pas- 
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tels, une petite bouche à croquer. Que m’im- 
portent ses yeux noirs ? c’est commun, des yeux 
noirs, tout le monde les a ainsi. Il est vrai que 
des yeux noirs et des cheveux blonds c’est plus 
rare, surtout avec cet’e mouche , que Dieu 
confonde, si noire, si délicate, et qui ressort 
sur le satin... Allons, c’est un panégyrique en 
règle maintenant I Je suis pris, je suis ensor- 
celé 1 

» Eh bienl oui, je l’aime, après tout, je la veux 
et je l’aurai pour femme. On dira ce qu’on 
voudra, mais le père Clodomir sera grand père. » 

Et là dessus le réaliste alla remplir ses enga- 
gements, prit son chapeau et son par-dessus 
comme s’il n’eut fait que cela de sa vie, et sortit 
du bal. 

Au même moment Aristide de Saint-Hangest 
avait avec Nina la conversation suivante : 

— Le crime dont je vous parle, Mademoiselle, 
a son exemple et son précédent dans le procès 
d’une association de malfaiteurs qui détrous- 
saient ainsi les passants ; et, à Nîmes, on avait 
assassiné une jeune fille et sa mère au sortir 
d’un bal pour leur voler leurs parures. 

— Est-ce que vous n’auriez pas quelque sujet 
moins effrayant que celui-là ? 

— En vérité, vous êtes étrange, Mademoiselle; 
on ne peut vous dire que des frivolités. Est-ce 
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ma faute si mon éducation sévère m’écarte de 
ces conversations inutiles ? 

— Allons, voyons, continuez votre famille 
assassinée, dit Nina avec une résignation atten- 
drissante... mais, avant, dites-moi ce que vous 
pensez de la manière de valser du peintre ? 

— Tenez, je croisque ce monsieur vous à tourné 
la tête à toutes. On ne parle que de lui. Eh bien ! 
oui, Mademoiselle Nina, oui, il est admirable, 
et c’est le premier homme du monde pour la 
valse et la longueur des cheveux. Vous voilà 
bien heureuse assurément. 

Je vous laisse à penser la gaîté de Nina devant 
,ce dépit trop visible. 

— Vous êtes un impertinent, lui dit-elle en 
riant aux éclats ; on voit bien que la palme vous 
échappe. 

Alice avait donc atteint son but, Aristide était 
jaloux et Napo amoureux; mais la pauvrette n’a- 
vait pas songé à son propre cœur, où fleurissait 
maintenant, poussée en une nuit, une plante 
inconnue pour elle. 

Vous savez laquelle, vous qui avez aimé. 

Quand le bal fut fini et que Nina, après de 
longs babillages, se fut endormie, vous eussiez 
vu Alice se relever et s’asseoir auprès d’un feu 
presque éteint, àdemi-étendue dans son fauteuil, 
l’œil languissant et perdu, pareille dans ce demi- 
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jour que donnait la veilleuse, à la statue de la 
Rêverie. Elle suivit ainsi, dans l’ombre, d’ar- 
dentes pensées et tout un vol de visions char- 
mantes. 

Napo, accoudé à sa fenêtre, suivait dans le 
ciel une étoile filante, l’image peut-être de sa 
liberté perdue. 


XX 


Madame de Saint-Hangest prit, pour rentrer 
chez elle, le bras de son fils. Car, là, tout se passe 
comme dans le meilleur des mondes bourgeois 
possible. Quelque fortune qu’on puisse avoir, il 
ne faut pas songer à prendre épuipage, vous 
rompriez en visière avec tout le monde, et vous 
succomberiez sous le ridicule. Pourtant, il vous 
sera loisible d’y faire usage, dans les grands 
jours, de l’ancienne chaise. à porteurs. Cette 
épave des temps féodaux est encore entourée 
d’une manière de considération et a gardé comme 
un parfum d’aristocratie à Avesne. 

Aristide fut bien étonné de voir, à deux heures 
du matin et par une piquante gelée, sa mère 
s’arrêter sous les arbres de l’esplanade, les 
mêmes qui venaient d’être témoins des dernières 
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malédictions de Napo. Il attendit néanmoins, 
sans mot dire, et resta devant elle en point d’in- 
terrogation. 

— Mon fils, lui dit la douairière, les circons- 
tances sont graves, plus graves que vous ne 
le pensez. Je vous ai amené ici pour vous 
faire connaître sans retard vos fautes et vos 
dangers. 

Mademoiselle Quellot ne vous aime pas. Tout le 
prouve en elle, depuis le son de sa voix dès qu’elle 
vous parle, jusqu’à son regard quand par hasard 
il vous suit. 

Ici Aristide fit un brusque mouvement de 
surprise, et l’incrédulité se peignit sur ses traits. 

— Non, continua la baronne, mademoiselle 
Quellot ne vous aime pas. Tout est indifférence, 
tout est même dédain chez elle ; soyez convaincu 
que pareille en cela à toutes les mères, je m’exa- 
gérerais le contraire si ce que j’avance n’était as- 
sez évident pour frapper les yeux d’observateurs 
moins intéressés. 

— Mais, interrompit en souriant Aristide, qui 
n’était convaincu que d’une chose, c’est que sa 
mère se trompait étrangement, comment se 
fait-il que depuis six mois vous ne m’avez pas 
prévenu, et me dites-vous si tard une chose qui 
me paraît pourtant essentielle ? 

— Pourquoi ? mon fils, c’est que les temps ne 
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sont plus les mêmes. Ecoutez-moi une bonne fois, 
et sachez ma manière de voir. 

Rien, chez un jeune homme, ne vaut le natu- 
rel. Bien que vous ayez des défauts, dont le 
capital est de vous chérir beaucoup trop, de 
n’admirer uniquement que vous-même, vous 
êtes naturel à vos heures, et sans vouloir 
ajouter aux panégyriques de votre amour- 
propre, je consens à vous dire que vous n’êtes 
ni plus mal tourné, ni plus stupide qu’un 
autre. 

— Merci, ma bonne mère, de cette condescen- 
dance, dit Aristide très vexé. 

— Non, continua la dame, je vous rends jus- 
tice, etje vous dis précisément ce que je veux dire 
sans figure de réthorique. Quand vous daignez 
oublier les glaces qui reflètent autour de vous 
vos petites perfections, vous ôtes naturel et vous 
plaisez quelquefois. 

— Vraiment I ma mère, quelquefois ! 

— Oui, reprit froidement la baronne, quel- 
quefois ; mais si je vous avais dit, comme aujour- 
d’hui: « Mon cher Aristide, mademoiselle 
Queilot se moque de vous et ne se soucie nulle- 
ment de vous épouser, de deux choses l’une, 
ou vous m’eussiez crue sur parole, et alors votre 
dépit eût rompu ce mariage, cette opulente for- 
tune vous eût échappé, ou vous m’eussiez prise 
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pour une visionnaire ; et, ne me croyant pas, 
vous fussiez devenu plus maladroit et plus outre- 
cuidant que vous ne l’êtes. A vous dire vrai, je 
pense que cela serait arrivé. Vous auriez fini par 
vous tuer à force de ridicule. 

Aristide était stupéfait. Jamais sa mère ne 
s’était exprimé vis-à-vis de lui avec cette netteté 
dans l’appréciation, cette sécheresse dans le 
blâme. Aussi peu à peu le sourire s’était effacé 
de ses traits, et ce fut avec une sorte d’effroi 
qu’il répondit : 

— Mais quelle raison avez- vous donc de me 
dire aujourd’hui ce que vous me taisiez hier ? 

— La raison, c’est que jusqu’ici vous étiez le 
seul soleil sur l’horizon, jusqu’ici j’avais écarté 
toute comparaison qui vous eût nui. Vous étiez 
la seule réponse aux sentiments de cette jeune 
fille. Forcée de s’occcuper sans cesse de 
vous, elle vous eût tout au moins aimé de guerre 
lasse. 

— Grand merci, ma mère. 

— Oh ! cela est plus commun que vous ne 
pensez. Aujourd’hui malheureusement, mon 
fils, vous êtes deux à convoiter le gâteau royal. 

— Ce n’est pas possible I s’écria Aristide com- 
plètement désarçonné par cette brusque nou- 
velle ! madame Quellot, au mépris de nos 
engagements, aurait permis... 
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— Vous parlez comme d’habitude à la légère, 
mon fils. Non, madame Quellot n’a rien permis. 
Les conditions que désirent ces bonnes gens 
pour l’établissement de leur fille sont inva- 
riables, et l’homme dont je vous parle ne se 
trouve dans aucune d’elles. Vous, au contraire, 
vous répondez à toutes, grâce à moi ; à ce point 
môme que tout autre qui se fût présenté n’eût 
pu répondre à leurs vues comme vous-même, car 
il ne m’eût pas eue derrière lui. 

— Vous voyez que ne pas douter de soi est 
héréditaire dans notre famille. 

— Nod, non, mon fils ; madame Quellot n’a 
autorisé personne, et c’est là le terrible. Mais il 
s’agit pour Alice d’un rival qui l’aime, pesez ce 
mot, et dont l’amour comme la singularité 
l’attireront. Je crois pourtant, quoi qu’on m.’ait 
dit, que c’est un esprit délicat et sensible que 
cet homme, un peu étrange peut-être, mais... 

— Son nom, ma mère ; son nom ! Quel est ce 
phénomène séduisant ? Avouez que vous voulez 
rire à mes dépens. 

— A Dieu ne plaise. J’ai vu le regard que ce 
jeune homme a jeté sur elle, son émotion, et j’ai 
senti plutôt que compris chez Alice une vive 
sympathie. 

— Il lui avait donc parlé ? 

— Il a valsé avec elle. 
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— Allons ! c’était écrit, dit Aristide avec un 
soupir de soulagement. Cette valse me poursui- 
vra comme un mauvais lutin jusqu’à la fin de la 
nuit. Quoi ! vous aussi, vous servez de cariatide 
au piédestal de ce héros ! Vous, une femme sé- 
rieuse ! Encore allez-vous plus loin que les 
autres, et me déclarez-vous tout uniment un sot 
et un fat pour comparer ce peintre au soleil ! 
Et Anstide partit d’un inextinguible éclat de 
rire. 

Quoi! reprit-il, au milieu de sa gaité, ce Mon- 
sieur qui s’habille en manière de jeune France, 
qui était ce soir frisé comme un king’s-Charles;ce 
Monsieur, qui nous a tant fait rire, Alice, Nina 
et moi, il y a trois jours à peine, serait cet épou- 
vantail et ce mangeur de cœurs ! 

Voilà une bonne joie qui compense ma mau- 
vaise humeur ; je vous assure, ma mère, que 
vous me rendez bien heureux !» — Et de rire. 

— Qu’est-ce que cette rencontre dont vous me 
parlez ? demanda gravement madame de Saint- 
Hangest. 

Aristide raconta ce que nous savons et décri- 
vit avec un feu d’artiüce de plaisanteries le cos- 
tume de Napo. 

— C’est plus dangereux encore que je ne 
pensais, dit-elle, car il était fort 'bien vêtu ce soir 
et n’avait point de mise tranchante. Il se sera 
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senti ridicule vis-à-vis d’elle, et déjà il a abdiqué 
ce stoïcisme qui consiste à heurter le qu’eu 
dira-t-on. Vous voyez que c’est sérieux et 
que ce goût pour Alice remonte à plusieurs 
jours. 

— Comment, ma mère, vous persistez ? 

— Éceutez-moi. Si vous étiez moins jeune, 
vous sauriez combien l’imprévu nous attire, 
nous ajitres femmes, et comme le ciel a voué le 
plus clair de nous-même au dieu caprice, à la 
déesse fantaisie. Personne n’est là pour répéter 
mes paroles. Retenez cette comparaison risquée, 
mais vraie : y a-t-il à côté d’une route frayée, 
large et commode, un chemin montant, sablon- 
neux, malaisé, mais inconnu, les chèvres y 
entrent, les femmes s’y précipitent. 

L’imprévu, le fruit qu’on défend, c’est ce 
Monsieur. Alice est un bel oiseau emprisonné, 
qui se sent avec des ailes un besoin de liberté. 
Elle comprend d’instinct qu’il y a d’autres 
hommes plus intéressants, pour elle que vous- 
même. Sa curiosité se portera, s’est portée sur 
ce peintre. Elle tournera autour de lui. Elle le 
sondera et ira par le chemin dont je vous parlais, 
d’inductions en inductions, de découvertes en 
découvertes, augurant avec un rien d'une 
grande qualité morale, et rencontrant à chaque 
pas cette jolie chose que vous savez si. mal, l’a- 
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mour. Et celui qu’elle rencontrera, ne vous y 
trompez pas ! sera contagieux, parce qu’il sera 
vrai. Et n’allez pas croire que tout cela soit diffi- 
cile et nécessite bien des entrevues ! Ce jeune 
homme est son voisin ; un rideau est vite soule- 
vé, une parole vite entendue, un regard bien- 
tôt échangé, lorsque l’on n’est qu’à quelques 
pieds l’un de l’autre. 

Ajoutez qu’il est ce qu’on nomme un artiste. 
Vous rendez-vous bien compte de ce que c’est 
qu’un artiste ? C’est ce dieu de tout-à-l’heure 
personnifié, c’est le caprice, c’est une sorte d’in- 
saisissable Protée dont on ne peut définir le 
caractère propre ni prévoir la conduite, parce 
qu’il diffère le lendemain de ce qu’il était la 
veille. 

Enfin on ne peut prévenir la famille, car une 
fois la jeune fille entravée, elle préférera de suite 
celui qu’on lui défendra. 

Il faut donc savoir, puis il faudra savoir agir. 
En attendant, soyez prudent, soyez aimable plus 
que jamais. 

Là-dessus la mère et le fils rentrèrent, 
médiocrement satisfaits de ce fameux bal, 
qui avait tenu trop ou trop peu ce qu’il avait 
promis. 
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XXI 


. Oh 1 les charmants jours que ceux qui sui- 
virent cette soirée ! jours de soleil et jours de 
joie ! 

Avril était arrivé. Vous savez comme la sève 
du renouveau nous pénètre et nous vivifie, 
et comme les rayons du soleil sont encore de gais 
amis, de retour après une longue absence. 

Tout les recherche, l’hiver seul s’enfuit de 
toute la vitesse de ses patins, laissant les hiron- 
delles maîtresses de l’éther, et les violettes écloses 
au plus profond de la mousse... 

Jam satis terris nivis , dit Horace. Assez 
de neiges ; que la terre s’épanouisse et que 
l’homme respire. 

Ce beau printemps était au fond du cœur de 
Napo, tout aussi éclatant, tout aussi splendide. 
Napo riait toute la journée, faisant concurrence 
à Nina. 

Clodomir, tout en cherchant le mot de l’é- 
nigme, profitait de la fête de l’âme de son fils. 
Il ignorait bien, le cher homme, que toute cette 
joie venait de ce qu’il passait toutes ses journées 
avec sa petite femme. C’est ainsi qu’il appelait 
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depuis ses grades résolutions mademoiselle 
Quellot. 

Rien n’était plus innocent, au moins, et les 
anges eux-mêmes eussent été jaloux de cet 
amour ultra- platonique. 

Napo leur ressemblait par un côté dans leurs 
affections humaines. Il aimait en restant invi- 
sible. Il avait installé son atelier dans une partie 
demeurée vide de la serre et qui donnait en plein 
sur le jardin des Quellot. 

— D’habitude les jeunes filles et la mère ve- 
naient y travailler pendant les heures chaudes 
de la journée Alors les voix montaient jusqu’au 
peintre qui se laissait aller à écouter, à regarder, 
à être heureux de toute son âme. Cela en fumant 
sa longue pipe culottée, seule confidente de son 
secret. Il se cachait comme un criminel : tout 
au plus entre les rameaux d’une vigne qui 
tapissait le vitrage aurait-on parfois entrevu 
une ombre qu’un regard curieux faisait éva- 
nouir. Voilà ce que Napo, dans son fort inté- 
rieur, appelait vivre avec sa petite femme, et 
voilà l’homme qu’avait calomnié madame 
Quellot. 
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XXII 

•« 

Un matin mademoiselle Alice vit à terre une 
magnifique fleur écarlate. Elle passa outre, 
mais Nina la ramassa, chercha naïvement au 
milieu des plantes celle qui l’avait produite, et, 
ne la trouvant pas, s’écria après un examen plus 
attentif : 

— Mais c’est un camélia, vois donc, Alice I 

Alice, qui se doutait peut-être que cette 

scène avait un témoin secret, était occupée à 
rougir horriblement et à ne pas le faire voir. 
Elle ne répondit point. Alors Nina, avec une 
impatience d’enfant, lui approcha la fleur du 
visage et lui dit : 

— Mais réponds donc ! Qu’as-tu à bouder ? 

Alors seulement elle vit les joues cramoisies 

de sa cousine. Elle recula de deux pas en s’é- 
criant : 

— Eh bien ! pourquoi donc rougis-tu ? 

— Mais je ne crois pas rougir, dit Alice. 

— Mais si, je te dis que tu rougis, et cela 
n’est pas sans cause. Est-ce pour ma fleur ? Je 
parie que tu es jalouse de me l’avoir vu ra- 
masser. 

Et la charmante enfant, croyant avoir deviné 
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et joignant l’acte à la pensée, décora la ceinture 
de sa cousine du beau camélia; ce qui augmenta 
encore l’embarras d’Alice. 

Le jeter, c’était faire voir à un audacieux 
qu’on avait deviné l’origine du présent ; le garder 
c’était laisser croire qu’on était sensible à ce 
qu’elle nommait une impertinence. C’était per- 
plexe. 

— Garde-la, dit-elle à Nina. 

— Non pas, dit celle-ci. 

— Je t’en prie. 

— Non. 

— Je t’en supplie, ma petite sœur. 

— Mais alors me diras-tu pourquoi tu rougis? 

— Pourquoi ? 

— Oui. 

— Parce que je sais d’où cela vient. 

— Mais, au fait, dit Nina qui réfléchissait 
pour la première fois, moi je ne le sais pas. 

— Cela vient de la serre de M. Guignet. 

— Ah ! ah ! 

— C’est le peintre qui l’aura jetée. 

— Tiens, tiens, tiens, fit Nina, la regardant 1 
en face et se mettant à rire. 

— C’est-à-dire, corrigea Alice, je le pense. 

— Oh ! alors, moi j’en suis sûre. — Oh ! Ni- 
cette quel bonheur ! (Nicette était le diminutif 
d’Alice, le nom caressant). Quel bonheur, nous 
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avons un amoureux ! un vrai ! un amoureux 
qui jette des fleurs, qui écrit des billets doux, 
qui n’a pas de cravate blanche, un amoureux qui 
fait des déclarations ! oh I Nicette ! 

Ceci était dit à demi-voix ; mais nous savons 
à quoi nous en tenir sur le mezzo-voce de Nina. 
— On peut aisément imaginer la terreur d’Alice 
qui savait fort bien ce qu’étaient les ombres dans 
la vigne. Mais elle comprit que la situation était 
grave. Elle prit toute pâle la main de Nina, et 
lui dit très-bas, en jetant en haut un coup d’œil 
rempli d’énergiques protestations. 

— Tais-toi, Nina ; il entend ce que tu dis. 

Ce fut le tour de Nina de passer par toutes 
les couleurs du prisme. 

A tout prendre, avec le respectueux Napo qui 
avait fort bien compris le regard de sa petite 
femme, la position était sauvée. Mais, au moins, 
un grand pas était .fait. Alice savait où était 
Napo, et bien qu’elle ne l’eût jamais manifesté, 
elle savait à n’en pas douter combien il s’oc- 
cupait d’elle, et connaissait son observatoire. 

Peu s’en fallut que dans son candide saisisse- 
ment le peintre ne quittât la place. 11 resta 
cependant pour voir Alice jeter à terre cette 
fleur fatale, et les deux jeunes filles s’éloigner 
sans se presser et sans tourner la tête. Napo 
resta seul dans sa vigne. Le soir de ce jour il 
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n’y avait plus dans les allées de M. Quellot de 
camélia rouge, et dans tout Avesnes vous n’en 
eussiez trouvé qu’un s’épanouissant dans l’eau 
sur une cheminée de chez M. Clodomir Guignet. 


XXIII 

Un jour, madame de Saint-Hangest arriva de 
meilleure heure, et prit place au cercle du jar- 
din. 

Aristide était à l’audience. Elle dit sans affec- 
tation à madame Quellot : 

— Voici M. Clodomir qui émonde ses rosiers. 
Quelle bonne physionomie de vieillard ! Ce doit 
être un brave homme. Au fait, pourquoi ne le 
voyez- vous pas ? 

Madame Quellot,. stupéfaite, resta un moment 
sans répondre. Alice cassa son aiguille et Nina 
son fil. Madame de Saint-Hangest continua à 
promener son tranquille regard sur les assis- 
tants et attendit. 

— Pourquoi nous ne le voyons pas! s’écria en- 
fin madame Quellot, mais parce que ses opinions 
sont opposées aux nôtres, parce que cet ancien 
viveur tient pour préjugés ce que nous respec- 
tons. En affichant un luxe insolent, il se croit le 
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droit de ridiculiser notre manière d’être. Au 
moins notre fille possède une grosse dot, tandis 
que, grâce à son incurie et à ses folies, son fils 
n’a ni état, ni principes, ni fortune. 

— Mais je trouve que vous vous trompez 
étrangement, ma chère dame, dit la baronne, 
vous m’aviez fait un monstre de ce jeune homme 
à qui j’ai trouvé des manières de bonne compa- 
gnie, et plutôt de [a timidité vis-à-vis du monde 
que de l’effronterie. Vous blâmez M. Clodomir de 
n’avoir pas vos idées, ni vos goûts. Mon avis est 
qu’il faut laisser à chacun sa liberté d’agir. Per- 
mettez-moi de vous dire qu’il y a là un peu de 
prévention. 

— Mais il s’est moqué de nous 1 exclama ma- 
dame Quellot. 

— Bahl voilà, en vérité, de bien affreuses mé- 
disances 1 Vous le méconnaissez, peut-être ? 

— Quoi, vous voudriez le voir admis chez 
nous ? 

— Je ne dis pas cela. Je ne veux rien, je vous 
empêche d’être injuste, voilà tout. 

— Mais, Madame, nous avons des jeunes fil- 
les ; et si le jeune homme accompagnait son 
père!.. 

— N’en parlons plus. Au reste, je ne sais 
pourquoi je me fais ainsi l’avocate de gens que 
je ne connais pas. , 
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— C’est que vous sembliez y mettre une cha- 
leur ! On eût dit un reproche caché. 

— Moil je n’ai rien reproché, à Dieu ne plaise, 
J’ai dit seulement que ce jeune homme avait 
moins mauvais ton que vous ne me l’aviez dit. 
J’ai peut-être ajouté qu’il avait un état lucratif et 
amusant, qu’il embaumait la verveine au lieu de 
sentir le tabac, mais je n’ai rien insinué de plus. 

Alice leva sur madame de Saint-Hangest de 
beaux yeux doux et caressants. C’était rare, mais 
la baronne, quiregardait Nina, ne dut point s’en 
apercevoir. 

— Je viens vous prendre pour une promenade 
dit tout à coup la dame. 

Les jeunes filles acceptèrent avec empresse- 
ment. 

Il faisait un temps admirable ; on suivit le 
bord de l’eau par des sentiers qui couraient à 
travers la prairie. Les herbes déjà hautes et ver- 
tes étaient semées de grandes pâquerettes et de 
jacinthes. D’espace en espace des touffes de myo- 
sotis des prés invitaient à se baisser ; les papil- 
lons et les mouches dorées volaient dans les 
fayons du soleil. Nina, chargée de bouquets 
énormes et fatiguée par deux heures de prome- 
nade, fermait la marche avec la baronne. 

— Voulez-vous me donner le bras, Nina? je 
suis lasse, dit celle-ci. 
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— Oh ! bien volontiers, Madame, répondit- 
elle. 

— Savez- vous, mon enfant, que vous devenez 
chaquejour plus charmante, et que. voici le temps, 
comme pour Alice, de vous choisir un mari? 

— Ohl Madame, rien ne presse je vous as- 
sure. 

D’ailleurs je ne suis pas riche comme elle, et 
le choix parmi ceux qui ne se présentent pas 
n’est guère embarrassant. 

— Si fait, Mademoiselle, croyez-en une vieille 
femme qui n’est point aveugle. Il y a par le 
monde des jeunes gens qui pensent comme je 
vous dis. 

— Qui donc, Madame ? Lesquels ? 

— Fi ! la sournoise qui ne sait peut-être pas 
ceux qui lui font la cour. 

— On me fait la cour, à moi? 

— Assidûment. 

— Oh ! Madame, ceci est bien fort ! mais com- 
ment alors ? car je n’en sais rien, je vous le 
jure. 

— Et ce peintre qui ne vous a pas quittée des 
yeux pendant le bal, ce peintre qui est votre, 
voisin et qu’à chaque instant vous devez voir. 
Cela s’appelle un amoureux, Nina. Voyons, 
soyez franche avec votre vieille amie, avouez 
que vous avez remarqué tout ce petit manège. 
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— - Oh ! par exemple, Madame, je n’ai rien de 
pareil à avouer. 

— Eh bien ! vous avez réellement tort, car si 
cela vous eût convenu, jé vous aurais aidée de 
tout mon pouvoir. Je conçois si bien qu’il soit 
triste pour vous d'assister au bonheur d’Alice ! 
Etre demoiselle d’honneur ne sera à cette jalou- 
sie bien naturelle qu’un mince dédommage- 
ment. Savez-vous aussi que M. Napoléon Gui- 
gnet aura un jour plus de dix mille livres de 
rente! 

Savez-vous qu’il a un talent d’avenir. 

— Mais, madame, est-ce donc moi qu’il aime? 

— Comment, ma fille, qui pensez-vous donc ? 
Toute la ville sait bien qu’Àlice est fiancée, et ce 
jeune homme ne l’ignore pas plus que les 
autres. D’ailleurs il s’est informé de vous. 

— Dites- vous vrai? s’écria Nina presque per- 
suadée. 

— Je vais essayer de vous le persuader à vous- 
même. Voyons, n’a-t-il jamais tenté de se rap- 
procher de vous ? 

— Jamais. 

— N’appar&ît-il pas à sa fenêtre dès qu’il vous 
voit descendre au jardin ? 

— Jamais, madame. 

Décidément, pensa la baronne, je n’ai pas la 
main heureuse. 
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— Me serais-je donc trompée, dit-elle tout haut. 

Ainsi il pousse la discrétion jusqu’à ne pas 

donner signe de vie ? — Brave garçon 1 vous 
voyez comme on écrit l’histoire ! Après tout, 
peut-être n’a-t-il pas les projets qu’on lui 
prête. 

— On lui prête des projets ? 

— Celui de faire la cour à une des demoiselles 
Quellot. Comme ce n’est pas Alice, ce doit être 
vous. 

— Mais, au fait, pourquoi pas ? se dit Nina à 
demi-convaincue. Puis elle continua tout haut, 
suivant le lil de sa pensée : c’était donc à mon 
adresse cette fleur de l’autre jour ? 

— Une fleur ! voyez- vous ! dit la baronne trans- 
portée. 

— Oui, Madame, un beau camélia rouge que 
j’ai trouvé dans une allée. 

— J’en étais sûre ! et vous l’avez ramassé ? 

— Non, Alice l’a rejeté. 

— Elle a bien fait, il ne faut pas vous com- 
promettre, mon enfant, il faut attendre qu’il es- 
saie une démarche en règle. Mais, d’abord, vous 
plaît-il? 

— A vrai dire, Madame, je ne l’ai pas bien 
regardé, au moins à ce point de vue là, ajouta- 
t elle en riant. Il ne me semble pas non plus mé- 
riter l’opinion sévère de ma tante. 
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— Vous m’avez entendu à ce sujet. Ce sera 
pour vous uu excellent parti que vous auriez 
tort de repousser. Laissez-le faire s’il continue 
d’agir avec réserve. Taisez tout cela à votre cou- 
sine, et faites-moi part de ce qui arrivera. 

— Oui, Madame. 

A ce moment on rejoignit les dames Quellot. 
On allait atteindre la ville, quand on rencontra 
maître Aristide venant au-devant des dames. 
Il était vêtu de coutil blanc, avait uu délicieux 
panama et une cravate de soie grise. — Vous 
voyez que les changements à vue marchaient 
aussi vite que dam Pied de mouton. 

Alice, la jolie machiniste, souriait en laissant 
voir ses petites dents de perles. Mais ce sourire 
était distrait et courait, je. vous assure, après 
cet autre personnage séduit et transformé, qui, 
pareil au cerf du bon Lafontaine, était pris dans 
une vigne et ne pouvait s’en dépêtrer. 

Nina, elle, s'était écriée : 

— Ah! Monsieur le baron, que vous êtes gen- 
til ! 

Le premier résultat obtenu par la mère de 
M. le baron était d’avoir ramené à Napo, qui 
n’en demandait pas tant, deux amoureuses au 
lieu d’une, sous l’escorte de M. Aristide, qui 
n’en avait plus du tout. 
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XXIV 


Ne croyez pas que ce fût la seule faveur dont 
madame de Saint-Hangest par une politique té- 
nébreuse combla Napo. 

Lelendemaiu, notre brave réaliste fumait dans 
son atelier, comme un de ces Suisses qui ont la 
réputation de si bien fumer. Nina, soucieuse 
depuis la fameuse conversation, levait dé temps 
à autre vers l’observatoire un regard inquiet. 
Non qu’elle fût coquette ; mais le germe hardi- 
ment jeté par la baronne avait poussé. La gaîté 
s’était enfuie à tire d’ailes devant la pensée grave 
qu’elle allait voir aussi son fiancé, son amou- 
reux, comme elle disait. 

La nécessité de conserver pour elle un secret, 
cette chose qui s’échappe si vite des jeunes filles, 
l’ennui de ne rien voir venir, la crainte d’être 
déçue, avaient bien changé son charmant carac- 
tère. 

Quand ces sortes d’idées s’attachent à l’esprit 
oisif d’une enfant comme Nina, pareille à des 
plantes parasites, elles étendent au loin leurs ra- 
cines et envahissent l’âme. 

— Eh bien ! lui dit à part madame de Saint- 
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Hangest, une semaine après la promenade dont 
nous avons parlé, qu’y a-t-il de nouveau ? 

— Mais rien, Madame, dit-elle avec un dépit 
qui, malgré elle, la fit rougir. 

— Ainsi il n’a rien dit, ni rien fait ? 

— Non, Madame, je ne l’ai pas même vu, et 
je crois qu’il se sera moqué de moi. C’est une 
grande méchanceté de me compromettre ainsi. 
Le silence était si facile ! — Ici de grosses larmes 
lui vinrent aux yeux. — Aussi, ajouta-t-elle, 
croyez, Madame, quej’en parlerai à ma tante. 

— Gardez- vous- en bien, mon enfant ! s’écria 
la baronne qui avait ses raisons pour, craindre 
les explications. Je verrai ce jeune homme de- 
main ; j’ai un moyen pour cela, et je saurai la 
vérité, -je saurai lui faire les reproches qu’il aura 
mérités. Pas de scandale, croyez-moi, c’est une 
pierre qui retombe trop souvent sur celui qui la 
lance. 

Et le lendemain, au moment oii Napo fumait, 
où Nina soupirait, parut dans l’atelier Clodomir, 
s’effaçant avec la même galanterie qu’en 1 825 
pour laisser passer devant lui la baronne de 
Saint-Hangest en robe de soie traînante, fort 
bien gantée et fardée d’un sourire aussi jeune 
que la révérence de Clodomir. Cela fit que Napo, 
troublé dans sa contemplation, se leva précipi- 
tamment et resta stupéfait de tant d’honneur. 
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Il connaissait de longue date la dame, puisqu’elle 
faisait partie intégrante de la petite société dont 
il était membre caché. Il se troubla donc beau- 
coup, comme tout coupable qu’on prend la main 
dans le sac. Pourtant il se remit tant bien que 
mal, dissimula honnêtement sa pipe, et, en gar- 
çon d’esprit, se mit immédiatement à la hauteur 
de ses fonctions de maître de maison, quelque 
étrangères qu’elles lui fussent. 

La baronne, plus que jamais souriante, jeta 
négligemment par le vitrage un coup d’œil qui 
perça la vigne d’outre en outre, et avec elle le 
mystère de Napo, puis elle dit : 

— Vous devez vous étonner de ma visite, Mon- 

/ 

sieur, mais une femme de mon âge n’a plus 
heureusement à reculer devant les moyens et 
les jeunes gens. J’avais une prièce à vousadres- 
ser. 

— Croyez, Madame, que si je pouvais vous 
être utile ou seulement agréable, je serais bien 
heureux, dit Napo plus que jamais intrigué.' 

Et il offrit à la baronne le siège rustique qu’il 
occupait tout à l’heure. Elle accepta; les deux 
Guignet restèrent debout devant cette grande 
dame, qui n’était alors sous l’abri de son mas- 
'que qu’une grande comédienne. 

— Comme tous vos concitoyens, Monsieur, 
continua-t-elle, je connais votre remarquable ta- 
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lent, et votre arrivée a été une bonne fortune 
pour moi. J’ai pensé que vous ne refuseriez pas 
de me faire mon portrait, le portraitd’une vieille 
femme bien peu digne sans doute de votre pin- 
ceau. Ah ! si c’eût été il y a trente ans, je ne dis 
pas ; mais vous serez forcé de prendre ce qu’il en 
reste. 

— Ah ! Madame ! dit Napo -Avec sa brusque 
franchise, on ne peut assurément garder ses 
quinze ans fleuris ; mais, bien que vous soyez 
vieille, les années, qui ont pris votre jeunesse 
et flétri votre visage, vous ont donné l’expression 
fine et grave à la fois, et le sourire qui cache la 
pensée... C’est encore un genre de beauté que 
nous aimons, Madame, nous- autres réalistes 
qui voyons le beau dans un côté de toutes 
choses. 

La première partie de ce petit discours qui eût 
été agréable aune nature moins artificieuse que 
Madame de Saint-Hangest, lui fit faire une gri- 
mace intérieurement. La seconde, bien inatten- 
due, la chatouilla profondément. Elle crut notre 
héros habile quant il n’était que vrai. 

Les géns à double face sont ainsi faits que, 
vis-à-vis des autres, ile entendent toujours, non 
ce qu’on leur dit, mais ce qu’on veut leur dire. 
Trop gratter cuit, dit un vieux proverbe popu- 
laire, trop finasser nuit. 
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— Quel danger j’évite I se ditceJanus femelle 
Ainsi, continua-t-elle, vous consentez ? 

— De tout cœur, Madame ; d’ailleurs n’est-ce 
pas mon métier? 

— Gela doit vous paraître étrange, M. Clo- 
domir, dit-elle en se tournant vers celui-ci, de 
voir une vieille femme comme moi se faire pein- 
dre ; mais, que voulez-vous, cà notre Age, les af- 
fections se concentre sur nos enfants. Je suis un 
peu jalouse, je l’avoue, qu’au milieu des entraî- 
nements de sa vie, Aristide ne m’oublie pas. 
Grâce à votre fils, et c’est faire en deux mots le 
plus bel éloge de la peinture, sa vieille mère ne 
mourra pas tout entière. 

— Ceci était trop dans les idées sentimentales 
du bon Clodomir, pour que ce charlatanisme ne 
l’émût pas. 

— Et comment donc ! Madame, s’écria- t-il, 
une bonne mère comme vous pourrait-elle périr 
dans le cœur de son fils ? Ceux qui vous ont con- 
nue, les indifférents vous retrouveront assuré- 
ment sur cette toile ; mais s’il existe un homme 
au monde qui n’en doit point avoir besoin, 
c’est votre fils. J’en juge au moins par mon Na- 
po, qui, j’en suis certain, se souviendra de son 
père sans avoir besoin de son portrait. 

— Toi ! s’écria Napo qui sentait les idées noi- 
res de Clodomir derrière cette sortie touchante, 
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tu vivras plus longtemps que moi. Pour vous, 
Madame, vous avez ma parole. Quant aux condi- 
tions: 

— Les miennes, interrompit la baronne, sont 
d’avance les vôtres, quelles qu’elles puissent 
être. 

— La première, Madame, je me la fais à moi- 
même, c’est de vous peindre assez ressemblante 
pour que vos descendants ne perdent au moins 
que l’âme d’une si bonne mère. 

Ceci avait été dit en toute bonhomie ; mais la 
baronne crut y distinguer une intention iro- 
nique. 

— Où prendrons-nous séance ? dit Napo. 

— Mais ici, dit la baronne, qui croyait désor- 
mais savoir son homme et, s’imaginant le gêner 
beaucoup, avoir usé d’une haute politique. 

Encore une erreur, car Napo n’était point ha- 
bile et n’était point hardi. 

Il avait tout bonnement craint d’ abandonner 
chaque jour, pendant de longues heures, son in- 
nocent observatoire, et la blonde Alice sa petite 
femme. La baronne, cette dame habile, ce pa- 
rangon des intrigantes, en adoptant la serre pour 
lieu des séances, avait levé la difficulté. Tout al- 
lait donc bien pour cet optimiste qui n’avait 
rien à cacher que lui-même, et se souciait aussi 
parfaitement q>eu de madame de Saint-Hangest 
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posant dans un fauteuil que du baron croisé 
dont elle se disait descendre. 

Ils arrètèrentensembleque l’on commencerait 
le lendemain. Enfin la dame fit à notre réaliste 
un salut d’adieu. Elle remplit ce salut-là d’iro- 
nie, elle le releva d’une pointe de triomphe et 
partit sûre d’avoir trouvé un adversaire terrible 
et digne en tous points de jouer son jeu. Elle 
laissa Napo coiffé de sa jolie petite haine et 
courbé en deux. 

Clodomir la reconduisit jusqu’à la porte de la 
maison. — Pendant trois jours Avesnes tout en- 
tier s’occupa de cette visite, et entassa un Pé- 
lion de conjectures sur un Ossa de commen- 
taires. 

XXV 

Notre lecteur a sans doute déjà deviné le but 
de la douairière. C’est de savoir par Nina toute 
la petite intrigue qu’elle soupçonne, et d’enga- 
ger Napoléon Guignet dans une séduction ima- 
ginaire. Elle persuadera peu à peu que le fils de 
Clodomir aime la pauvre Nina. — On mettra ce- 
lui-ci en mesure de se prononcer au sujet de sa 
victime. Il refusera naturellement, et voilà les 
chiens lâchés, voilà le haro général. 
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— C’est, se promet-elle de dire, un Don Juan 
qui n’a ni foi, ni roi, ni loi, ni Dieu. — H est 
perdu dès lors dans l’esprit d’Alice par la jalouT 
sie et le dépit, dans l’opinion du monde par le 
scandale. Le pauvre Napo se trouve comme une 
mouche au milieu d’une toile d’araignée, tissée 
avec art. Ses ailes sont prises, et à chaque mou- 
vement qu’il fera, il s’empêtrera davantage dans 
ces filets. 

Pour le moment, la dame, en allant chez ce 
peintre, a voulu s’assurer par elle-même de la 
position et des moyens de l’ennemi. 

Elle a fait en termes militaires ce qu’on ap- 
pelle une reconnaissance offensive. Elle se mé- 
nage ainsi le droit de dire : « J’ai vu » ce qui est 
un avantage stratégique important. 

Malgré son nom qui fut le palladium de la vic- 
toire, l'infortuné Napo n’était que trop exposé à 
une défaite ; mais il lui restait un allié, la Fortu- 
ne, et, grâce peut-être à ce -même nom, la co- 
quette ne lui fit pas défaut. 


XXVI 

Nous ne suivrons pas ces premières et fasti- 
dieuses séances pendant lesquelles le peintre 
drapa son ennemie, et la plaça lui-même dans 
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un fauteuil. Il fit un fond pour son tableau de 
toutes les belles plantes exotiques que contenait 
la serre, mit la dame au centre d’un fouillis de 
verdures tropicales, l’entoura de parfums et de 
fleurs indiennes. Enfin il réchauffa ce serpent 
de tout le feu de sa verve, et le désennuya tant 
qu’il put. A ce point que si la baronne n’avait vu 
en lui un adversaire dangereux, elle se fût con- 
sidérablement amusée de ses saillies, de ses 
mots pharamineux et de cette revue pittoresque 
qu’il fit de tout Avesnes. 

Une après-midi, M. Aristide, qui ne passait 
guère que ses soirées chez Madame Quellot, ar- 
riva vers deux heures, au moment où les dames 
se trouvaient dans le jardin. En le voyantentrer, 
Napo fit, à l’abri de son tableau, une grimace 
significative. 

— Mais nous ne voyons plus Madame votre 
mère ? dit Madame Quellot. 

— Chut! c’est un secret d’État. Elle fait faire 
son portrait. 

— Son portrait ! s’écria-t-on en chœur. 

— Et par qui ? ajouta Alice. 

— Par M. Napoléon Guignet, répondit Aris- 
tide, l’ami de Mademoiselle Nina. 

Aristide avait, à force de réflexions, étouffé le 
germe de prudence que sa mère avait jeté en lui 
et ne croyait pas du tout qu’il fût possible de 
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mettre en parallèle Napo, cette manière d’homme 
carré par la base, avec un jeune avocat, gra- 
cieux, élégant, joli comme tout et perfectionné 
autant que peut l’être un homme qui pourrait 
presque demander un brevet de gentillesse. 
Pour rien au monde il n’eût voulu paraître ja- 
loux. Il eût même, au besoin, par vanité, fait 
l’éloge de son rival. 

A cette nouvelle inattendue, Nina fut enchan- 
tée, Alice leva ses grands yeux interrogateurs et 
sentit d’instinct quelque ruse de guerre. Madame 
Quellot, mécontente, hocha la tête. 

— Oui, Madame, continua Aristide, j’ai fait 
ce que j’ai pu pour la dissuader, mais je n’ai„ 
point réussi ; elle prend séance. 

— Où cela ? dit Alice vivement. 

— Mais là, fit le jeune homme en levant le 
doigt vers la serre. 

Alice pâlit de colère. Elle avait compris qu’elle 
était espionnée. Cette tyrannie de la part d’une 
femme qui n’avait aucun droit sur elle, et qui 
s’arrogeait journellement celui de lui imposer 
son fils parut exorbitante à la jeune fille. Aris- 
tide lui fut plus désagréable que jamais, et Napo, 
qui depuis l’aventure du camélia était resté sur 
le même échelon tant la balle avait été effarou- 
chée, Napo remonta de tout ce que descendit le 
jeune baron. 
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Elle prit une résolution subite, *et avec son 
sourire le plus câlin : 

— 0 maman, dit-elle, quelle bonne idée me 
^ vient ! Allons tous ensemble assister à cette 
séance : je serai si heureuse de voir peindre ! et 
on dit la serrede notre voisin si jolie î... Madame 
de Saint-Hangest sera bien contente. 

— Oui, fît Nina radieuse, oui, ma tante, je 
vous en prie ; elle est charmante, ton idée, Ni- 
cette ; je vous en fais juge, Monsieur l’avocat ? 

M. l’avocat se moucha bruyamment et repro- 
duisit exactement la même grimace que Napo. 

Il se mordit les lèvres jusqu’au sang, et, devant 
ce résultat imprévu de son indiscrétion, crai- 
gnit un terrible orage maternel. 

Madame Quellot refusa net. Elle avait à cœur 
les plaisanteries du peintre. Pourtant ce que 
femme veut, Dieu le veut ; à force de prières, à 
force de lui répéter les argumens de la baronne, 
la bonne dame se laissa gagner. 

D’ailleurs, à vrai dire, elle ne voulait à aucun 
prix déplaire à son amie. Elle cnit lui donner 
une preuve de condescendance en revenant 
ainsi sur ses opinions, et en accompagnant jus- 
que dans l’antre de Napo, Madame de Saint-Han- 
gest. 

On mit les chapeaux à la hâte, le silence se • 
rétablit dans le jardin des Quellot, le pauvre 
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Napo poussa un soupir de regret en voyant sa 
petite femme s’éloigner. La baronne eut un sou- 
rire diabolique. 

Mais voici bien une autre affaire. Sylvestre 
entre chargée de sièges, Glodomir reparaît la 
bouche en cœur, et introduit à la file dans l’ate- 
lier, d’abord la respectable Madame Quellot, toute 
de noir habillée ; puis, comme contraste, la sémil- / 
lante Nina, nageant dans le rose et dans la joie, 
mais confuse pourtant à cette heure, et qui vou- 
drait être Sutre part. 

Enfin, marchant la dernière, les sourcils fron- 
cés, l’œil impérieux , Alice qui choisit pour ré- 
pondre à je ne sais quelle série de questions de 
M. Aristide, le moment où elle entre : 

— Tenez, mon cher Monsieur, je ne puis vous 
dire qu’une chose : c’est que vous m’impatien- 
tez. 

Il faudrait le pinceau de quelque autre réaliste 
ou la plume de Champfleury pour rendre ce ta- 
bleau avec toutes ses expressions. 

Napo perd la tête et prononce des paroles in- 
telligibles. La baronne passe en un instant du 
grave au doux, du plaisant au sévère, et s’arrête 
un moment sur le sévère, afin d’adresser à son 
fils un terrible geste d’impatience. Glodomir 
offre des chaises, Nina contemple ses pieds, 
Alice regarde la baronne, Celle-ci a déjà repris 
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le sourire le plus épanoui de son répertoire. 

— Voilà une curiosité bien coupable ! s’écrie- 
t-elle; venez-vous donc pour être témoins d’une 
faiblesse, traîtresses que vous ôtes, ou pour la 
partager ? Monsieur, dit-elle en s’adressant au 
peintre, nous ne formerons qu’une famille, ce 
serait charmant de nous peindre tous. 

— Un instant, Madame ! s’écrie Madame Quel- 
lot, nous ne sommes venues que pour être spec- 
tatrices. 

— Oui, Madame, dit sèchement Âlice, nous 
ne sommes toutes venues que pour voir. 

Et elle appuie sur le mot toutes. 

Napo, qui a repris un peu de son sang-froid, 
propose de montrer à ces curieuses ses collec- 
tions de dessins précieux et de croquis. 

La gl^ce est rompue ; on ne songe plus au por- 
trait. L’artiste se livre tout entier ; ce qu’avait 
craint Madame de Saint-Hangest est arrivé na- 
turellement et malgré elle. 


XXVII 

Voyez tout ce monde attaché aux lèvres du 
bon réaliste qui retrouve dans le souvenir de 
ses voyages toutes les impressions qui frappé- 
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rent son imagination ardente, son cœur chaud 
et généreux. Il parle et on oublie le lieu et 
l'heure. Il est éloquent, car la situation et le dé- 
sir de plaire lui viennent en aide ; ses traits mo- 
biles passent par tous les degrés qui vont de la 
mélancolie au sourire. Il va et vient au hasard 
de son caprice dans le musée cosmopolite de sa 
mémoire, choisit ceci, repousse cela, et, sans 
songer à produire aucun effet, ému seulement 
par ses propres paroles, il séduit, entraîne et at- 
tendrit son auditoire. 

De temps à autre, il cherche dans les yeux 
N attentifs d’Alice un encouragement. Ceux-ci lui 
sourient. Il n’y a pas jusqu’à la baronne et à 
monsieur son fils qui ne soient sous le charme, 
et qui n’écoutent de tout leur pouvoir ce conteur 
des mille et une nuits. 

Quant à Clodomir, on peut dire qu’il boit 
les paroles de Napo. Le soir tombait que celui- 
ci parlait encore, et qu’il fallut s’arracher à la 
magie de ses récits. On s’en alla deux par deux 
à travers le jardin jusqu’à la rue. Alice et Napo 
se trouvèrent comme par hasard les derniers. 
Napo la contemplait marcher et rêvait au para- 
dis terrestre. Alice s’arrêta tout-à-coup, et, re- 
gardant en face le jeune peintre, lui dit : 

— Monsieur, vous avez jeté l’autre jour une 
fleur chez nous, pour qui ? 


Digitized by Google 





94 LA MARE AUX OIES. 

— Pour vous, Mademoiselle, dit Napo très 
ému. 

— Vous m’aimez donc, fit-elle doucement, • 
car elle comprenait que cet amour timide chez 
un homme fort était une vraie passion. 

— Plus que je ne puis dire, Mademoiselle, 
répondit-il simplement. 

— Eli bien ! ne jetez plus de fleurs et méfiez- 
vous de la baronne. Venez ce soir dans votre jar- 
din j’ai à vous parler; jusque-là, ne pensez pas 
mal de moi. 

Elle partit, laissant Napo beaucoup plus près 
du ciel que de la terre et à moitié fou de sa 
joie. 

Centrée chez elle, Madame de Saint-Hangest 
s’approcha de son fils, et lui tint à peu près ce 
langage. 

— Tenez ! vous me faites pitié. Au moins 
nous avons ce soir gagné tous deux quelque 
chose : vous de savoir ce que c’est qu’un homme 
et moi de savoir mieux que jamais ce que c’est 
qu’un sot. 

Puis elle lui tourna le dos. 

Gela mil le comble au dépit d’Aristide ; c’était 
pourtant le roi du dandysme à Avesnes ; mais là 
comme ailleurs un trône ne console pas. 

A l’hôtel Quellot, Nina, qu’on n’avait point 
regardée, pleurait dans sa chambre. La mère di- 
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sait à sa fille : <t Au prochain bal, nous invite- 
rons .ce jeune peintre. 1 

Alice se mit à rire, car elle était la première à 
savoir que, depuis dix ans, ce bal était prochain. 

En effet, tout compte fait, .cela coûtait trois 
cents francs, et dans l’hôtel Quellot, trois cents 
francs faisaient aller le ménage pendant qua- 
rante-trois jours. C’est la raison qui faisait que 
le prochain bal était et sera toujours un mirage 
pour les danseuses altérées d’Avesnes. 


xxvm 


Voilà une manière d’être de jeune fille qui 
trouvera plus de contradictions que d’approba- 
teurs. Pourquoi ne ferions-nous pas copime nos 
voisins les Anglais qui, parmi tant de mau- 
vaises, ont tant de bonnes choses ? Pourquoi 
u’admettrionsmous pas qu’une enfant éner- 
gique et pure puisse exprimer vis-à-vis d’un 
honnête homme sa pensée franche et sans dé- 
tour. Cette réflexion est bien risquée en langue 
française, quand tout l’esprit de Beaumarchais 
n’a point prouvé que cadenasser les filles n’est 
pas le bon moyen de les enchaîner. Au moins 
n’est-ce pas une critique de l’ordre de choses 
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établi, que de piéférer la vertu sincère et libre 
à la vertu sincère et cloîtrée. D’ailleurs, lorsque, 
dans toutes nos villes de France, on sera moins 
exposé à rencontrer cette dame un peu dé- 
braillée, qui est la morale actuelle, nous pen- 
sons que les jeunes filles auront de plus longues 
lisières, et que cette nouvelle face de l’abolitio- 
nisme aura son tour. 

Le soir venu Napo, accoudé sur le mur . mi- 
toyen qui séparait des choses si différentes, la 
maison Quellot et la maison Guignet, Napo re- 
gardait depuis quelques instants les nuages 
voiler et découvrir la patronne des chastes 
amours, la Phœbé des anciens, autrement dit 
cette bonne lune, témoin de tant de choses 
qu’elle n’a jamais révélées ; quand un frôlement 
de soie sur le gravier trahit l’arrivée d’Alice. 

A Paris, notre peintre faisait partie de ce 
monde interlope qui se recrute dans les artistes 
et dans ces femmes légères, dont le cœur a des 
besoins étrangers à ceux de la bourse et qui ca- 
chent l’amant pour rire, c’est-à-dire pour ai- 
mer, derrière l’amant pour de bon, c’est-à-dire 
celui pour les fournisseurs. 

Il n’avait jamais mis le pied dans ces salons 
où s’agite ce viveur séduisant qu’on nomme 
l’homme à bonnes fortunes. Les siennes, mon 
Dieu, entre garçons, il pouvait en parler sans 
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indiscrétion. Ses rendez-vous se donnaient en 
plein jour dans la rue ou chez Vachette, entre 
la poire et le fromage, On montait chez lui le 
soir, avec une chanson bien sonore et bien révé- 
latrice, et le mystère qui s’attache aux amours 
s’enfuyait tout effrayé. Que voulez- vous, il ne 
connaissait pas ces fines jouissances du cœur. 
Mais il n’en faut pas conclure que, pour se gri- 
ser avec du vin bleu, il ne pût s’enivrer avec du 
Chambertin. 


XXIX 


C’était donc son premier rendez-vous. Il ai- 
mait enfin. Aux ardeurs dusang se mêlaient ces 
joies de l’âme si profondes qui amènent à la 
surface le meilleur du cœur humain. Napo était 
heureux, et il eût alors embrassé son plus grand 
ennemi. 

— Êtes- vous là, Monsieur ? demanda la voix 
tremblante de la jeune fille. 

— Oui, Mademoiselle, me voici, répondit-il. 

— Mon Dieu I que devez- vous croire en me 
voyant ici, à pareille heure, à l’insu de mes pa- 
rents I Si je n’avais à vous parler sérieusement, 
je vous jure que je n’aurais jamais consenti à ce 
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que je vous ai moi-môme proposé ; mais ici la 
nécessité a fait loi. 

— 0 Mademoiselle, comment me jugez- vous 
capable de penser mal de vous, vous sur qui j’ai 
porté toutes sortes d’affectations et toutes sortes 
d'espoirs, qui eu quelques jours êtes devenue le 
but essentiel de ma vie ? Je vous écoute, je vous 
aime et ne vous laisserai blâmer de qui que ce 
soit. 

— Ainsi vous voulez m’épouser ? Savez-vous 
que cela n’est pas facile ? Et d’abord êtes-vous 
riche ? 

Napo sourit à cette question naïve. 

— Mais, reprit-il, oui et non. Riche pour moi 

riche au jour le jour, oui je le suis, grâce à 
mon travail. « 

— C’est bien, mais savez-vous que mon père 
vous demanderait une dot ; savez- vous que je 
dois épouser M. de Saint-Ilangest qui a autant 
d’argent que moi ? — Quand il vous faudra éta- 
blir un chiffre, que direz-vous ? 

— Je ne sais pas, Mademoiselle, je n’y ai point 
songé. 

— Mais alors, Monsieur, sachez qu’il vous 
refusera, et que me voilà forcée de devenir la 
femme de cet affreux avocat que je déteste ! 

EHes larmes lui vinrent aux yeux. 

_ Vous allez me croire bien intéressée ; mais 
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je vous assure, Monsieur, que, si j’étais ma 
maîtresse, je vous épargnerais toutes ces ques- 
tions. 

— Mademoiselle, je parlerai à mon père ; il 
partagera avec moi la fortune de ma mère, car 
il m’aime plus que tout au monde, et mon bon- 
heur dépend de ce sacrifice. 

— Bien vrai, Monsieur ?' alors c’est un brave 
homme que je soignerai, que j’aimerai comme 
une fille. Voilà un obstacle de moins. Savez-vous 
maintenant pourquoi Madame de Saint-Hangest 
allait chez vous ? 

— Mais, Mademoiselle, pour son portrait. 

— Non pas, je suis sûre qu’elle s’est doutée 
que vous me faisiez la cour, dit-elle en rougis- 
sant, et qu’elle est allée s’en assurer. 

Cette belle découverte mit Napo dans une si 
grande colère, qu’il frappa du poing la muraillle 
en s’écriant : Ah ! si j’en étais sûr I 

— Seriez-vous méchant ? lui dit Alice un peu 
épouvantée ; il ne faut pas vous mettre ainsi en 
colère, vous me feriez peur. 

— Je ne me fâche pas, Mademoiselle, dit Napo, 
tout honteux, et redevenu doux comme un mou- 
ton. 

— Il faut choisir une autre place pour vos 
séances. 

— Faites mieux, Mademoiselle, venez y assis- 
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ter chaque jour avec votre mère et votre cou- 
sine. 

je le veux bien ; mais il ne faudra pas me 

regarder toujours comme tantôt. Comment faire, 
mon Dieu, pour que M. Aristide ne veuille plus 
de moi? 

Oui, dit naïvement Napo, comment ferez- 

vous. 

Au fait, le meilleur moyen est encore de ne 
plus vouloir de lui. 

— Vous en parlez à votre aise ; mais sa mère 
qui règne chez nous, à laquelle chacun obéit ; 
mon père, ma mère, et jusqu’à Nina, qui depuis 
quelques jours lui sourit à tout propos, l’embrasse 
et le cajole, tout ici contribue à me rendre mal- 
heureuse. 

— C’est délicat, dit Napo ; si vous voulez, j’i- 
rai trouver ce Monsieur, et je lui défendrai de 
votre part et de la mienne de mettre les pieds 
chez vous sous peine de lui couper les oreilles. 

Y pensez-vous ? Monsieur ! Mais alors, vous 

qui n’avez pas déjà une si bonne réputation, vous 
vous perdrez tout à fait dans l’esprit de ma mère ; 
et alors, moi aussi, je sôrai. perdue, car on me 
forcera d’épouser l’autre. 

Mais alors comment faire? Je ne puis pour- 
tant pas vous enlever ! Voilà, ajouta-t-il triste- 
ment, ce que c’est que d’ètre riche ; si vous étiez 


' ■ ? 

Digitized tfy G 


LA MARK AUX OIES. 


101 

pauvre autant que vous êtes belle, Alice, ce se- 
rait bien différent, et cette intrigue ne s’enroule- 
rait pas autour de vous. 

Au fait ! mais j’y songe, Mademoiselle, j’ai 
trouvé le moyen. 

— Dites-le vite. 

— Ecoutez, je vais proposer à votre père de 
vous prendre sans dot, et lui offrir de déposer la 
mienne entre ses mains. Je travaillerai, je de- 
viendrai ri$he, car les temps sont bons pour 
notre art, et je vous jure que vous serez bien 
heureuse. 

— C’est une idée cela, Monsieur, mais d’abord 
il faudra plaire à ma mère. Tous les jours nous 
viendrons ici, vous devez savoir comme on aime 
l’économie chez nous. 

Il faudra vanter cette vertu-là. 

x 

— Ah !• Mademoiselle, je ferai mieux ; cette 
vertu deviendra la mienne, et certes, ce ne sera 
pas sans mérite, car je fus toujours un peu pro- 
digue. 

— Eh bien ! voilà ce que j’avais à vous dire. 
Je me sauve maintenant. Soyez sage, soyez dis- 
cret, et adieu. 

— Un mol encore, Mademoiselle, je vous en 
prie, dit Napo les mains jointes, voilà une con- 
versation bien grave pour un amoureux et une 
jeune fille. Je voudrais vous adresser une dé- 
fi 
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mande ; mais ne vous fùchorez-vous pas ? 

— Cela dépend, Monsieur. 

— Je vous ai dit que je vous aimais, dit la voix 
émue de Napo. 

— Oui, Monsieur, vous me l’avez dit. 

— Eh bien 1 je vous supplie à genoux de me 
dire si je suis aimé ? murmura-t-il. 

* Si Phœbé, qui aime les vierges, ne l’eut cachée, 
vous eussiez vu monter à la figure d’Alice un 
nuage rose qui s’étendit de l’u^e à l’autre 
tempe, sous les boucles blondes qui voilaient son 
cou. 

Elle ne répondit pas. 

— Oh ! dites, Alice, dites-le 1 vous hésitez ? Oh 1 
je vous en prie ! ne partez pas et dites que vous 
m’aimez ! 

— Eh bien I oui ! murmura-t-elle si bas que le 
jeune homme, penché vers elle, devina plutôt 
qu’il n’entendit. 

Et déjà la jeune fille avait disparu dans l’om- 
bre que Napo, les deux mains sur ses lèvres, en- 
voyait du fond de son cœur le plus ardents de ces 
baisers invisibles qui, pourtant, ont brûlé bien 
des cœurs. 
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XXX 


Sur la porte de la maison, Alice trouva Nina 
toute en larmes. 

— Qn’as-tu ? lui dit-elle. 

— Je n’ai rien. 

— Mais tu pleures ? 

— Cela se passera, laisse-moi ici et rentre, j’ai 
besoin d’être seule un instant. 

— Nina, ceci est un enfantillage, tu as du 
chagrin et tu vas me le dire bien vite. On 
diminue sa peine de moitié en la confiant à son 
amie.- 

— Nicette, continua l’autre, en sanglottant, 
je vais retourner demain chez mon père. 

— Mais cela devient sérieux, dit Alice en 
passant son bras autour du cou de la jeune fille, 
et l’attirant contre elle. 

— Alors Nina se cacha tout-à-fait la tête dans 
la robe de sa cousine et pleura de tout son cœur, 
au point de ne pouvoir plus parler... 

Alice, sérieusement alarmée, voulait appeler à 
l’aide. 

— Laisse, lui dit Nina, laisse, je t’en prie, il 
ne faut pas que d’autres que toi me voient 
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pleurer. D’ailleurs c’est Uni, dit-elle entre deux 
hoquets. 

— Mais voyons, qu’y a-t-il donc? 

— Il y a que j’étais jalouse et que je t’ai sui- 
vie dans le jardin, que j’ai entendu tout ce qui 
s'est passé entre toi et lui, et que maintenant j’ai 
bien du chagrin. 

— Et pourquoi cela te fait-il de la peine ? dit 
Alice en souriant. 

— Oh ! si tu savais ! Madame de Saint-Han- 
gest m’avait dit que c’était moi qu’il aimait... 

— Oh 1 la méchante vipère ! ne put s’empê- 
cher de dire Alice, qui eût tout pardonné avant 
cela. 

— Je l’ai cru. J’ai pensé que la fleur était 
pour moi. Aujourd’hui, il n’a regardé que toi. 
J’ai cru que tu faisais la coquette par envie, je 
t’ai accusée d’être méchante et sans cœur. Mais, 
ajouta-t-elle en l’embrassant, je vois bien, à 
présent, que c’est toi qu’il aime, et je ne l’aime 
plus, fit-elle avec effort. Je ne pleure plus, vois, 
je ris même, et son sourire était triste comme 
un rayon de soleil perdu dans un orage. 

Nicette, je t’en prie, ne parle à personne de 
tout cela. 

— Sois-tranquille, Nina, je te vengerai, car 
c’est infâme de t’avoir ainsi mise en jeu et souf- 
flé de telles idées, le tout pour faire triompher 
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son Aristide. Je les hais tous les deux. Oh! 
troubler le cœur de cette pauvre enfant, l’expo- 
ser aux regrets, aux souffrances, lui mentir 
avec cette impudeur ! Et j’aurais, j’accepterais 
pour belle-mère une telle femme, je lui donne- 
rais le même nom qu’à ma propre mère ! Oh 
non ! mon sang tout entier se révolte à cette 
seule supposition. 

Écoute, Nina, c’est parole donnée, je ne veux 
pas d’esclandre, mais retiens que je ne serai pas, 
que je ne veux pas être la femme /le M. de Saint- 
Hangest, quoi qu’il arrive. J’essaierai d’amener 
peu à peu ma famille à considérer cette union 
comme antipathique à tous mes goûts comme 
à tous leurs intérêts. Ah ! vous voulez la guerre, 
madame la baronne, eh bien ! vous l’aurez, et 
si vous n’avez d’autre paix à m’offrir que le con- 
trat de mariage de votre fils à signer, les hostili- 
tés seront longues. 

— Là dessus, charmante dans sa colère, vi- 
brante dans toute sa personne comme une harpe 
dont on vient d’ébranler violemment les cordes, 
elle entra dans lesalon. Là. M. Aristide, madame 
Quellot et madame la baronne, faisaient le whist 
avec un mort. M. Quellot lisait toujours le 
Monde. 
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XXXI 


Quapd la partie fut terminée, la baronne se 
leva et s’approcha de Nina, qui poussait encore 
de gros soupirs. En la voyant venir, Alice se 
pencha vers elle. 

— Feins d’ignorer tout ce que tu sais, lui 
dit-elle, et avoue-lui seulement que, malgré sa 
défense, tu m’as‘ prise pour confidente... je me 
charge du reste. 

Puis, sous’ prétexte de faire servir le thé, elle 
sortit du salon. 

La baronne s’assit auprès de Nina et lui dit : 

— Eh bien ! voilà, j’espère, de bonnes heures 
que celles de cette après-midi, et qui méritent 
qu’on les regrette. — N’est-ce pas qu’il est char- 
mant ? 

— Oui, Madame ; je me suis on ne peut plus 
intéressée à ses récits ; il raconte d’une façon vrai- 
ment merveilleuse. 

• — Quelle finesse ! quelle verve! Comme on 
voit que cet homme sent au moins aussi bien 
qu’il comprend, et que cette nature passion- 
née doit aimer de toute son àme. Je suis sûre, 
mon enfant, que sa femme sera bien heu- 
reuse. 
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— Je le crois aussi, Madame. 

— Il m’a semblé l’avoir aperçu causant avec 
Alice ; j’ai pensé que vous étiez le sujet de l’entre- 
tien. 

— J’ignore, Madame, s’il a parlé à ma cou 
sine, mais assurément il ne s’est guère occupé de 
moi. 

— Que voulez-vous ? le feu de son imagina- 
tion l’aura entraîné. Il nous a tant fait plaisir ! 
Il y a dans ses souvenirs un si grand charme 
que vous ne sauriez, en conscience, lui repro- 
cher d’avoir fait partager à tous, ce qui sans- 
doute était destiné à une seule. Qu’en pense 
Alice? 

— Alice, Madame, en pense tout le bien que 
nous en disons. Mais, à ce propos, j’ai un aveu à 
vous faire. 

— Ah ! voyons cet aveu, chère enfant, dit la 
baronne qui ne se sentait pas de joie. 

En ce momént Alice rentrait. 

— Chut ! fit la baronne. 

— C’est inutile, Madame, dit tranquillement 
Nina qui savourait sa petite vengeance, je 
voulais vous avouer que je lui avais tout ra- 
conté. 

— Comment ! s’écria la baronne stupéfaite, 
vous... 

— Oui, ma chère dame, répondit la malicieuse 
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Alice, Nina m’a confié son secret, et maintenant 
nous sommes trois à nous réjouir de ce qu’au 
lieu d’un, vous aurez fait deux mariages qui, 
s’il plaît à Dieu, réussiront aussi bien l’un que 
l’autre. 

— Ainsi, dit la dame chancelant encore sous 
ce double coup de massue, mais cherchant aus- 
sitôt avec son esprit fertile en ressources, le 
moyen d’échapper au désastre, ainsi vous savez, 
ma chère Alice, que ce jeune homme veut épou- * 
ser Nina? 

— Oui, Madame, il en aurait même parlé, ce 
qui serait une indiscrétion dont vous l’aurez 
sans doute grondé, vous qui daignez le chape- 
ronner. 

— Moi, mon enfant ; je ne chaperonne que 
mon üls ; j’ai cru, il est vrai, que ce parti pou- 
vait convenir à votre cousine, et je l’ai engagée 
à ne pas repousser un homme auquel de fâ- 
cheux préjugés prêtent des défauts qu’il n’a 
point et qui jouira quelque jour d’une grande ai- 
sance. 

— Je suis contente, Madame, répondit Alice, 
de vous entendre faire ainsi l'éloge de M. Gui- 
gnât, car je partageais absolument votre façon de 
voir, et, si ma cousine l’épouse, nous aurons, elle 
et moi, la main heureuse. 

La baronne comprenait parfaitement que, par 
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cette révélation de Nina, Alice avait percé à 
jour tous ses projets. Elle sentait sous cette 
ironie un amer ressentiment. Elle cherchait 
un plan auquel s’arrêter, et continuait la con- 
versation pour se donner le temps d’y songer. 

— Mais, Madame, continua Alice, cette pauvre 
Nina ne peut pourtant faire voir à ce jeune 
peintre qu’elle a un faible pour lui; sans qu’il 
ait d’abord laissé briller un coin de cette flamme 
que vous avez vue de si loin, et dont vous dites 
qu’il est dévoré. 

— Que Nina fasse comme doivent faire toutes 
les jeunes filles, dit sèchement Madame de Saint- 
Hangest qui avait trouvé son moyen ; elle atten- 
dra que ce Monsieur se soit prononcé vis-à-vis 
de vos parents. Jusque-là elle doit accueillir sans 
coquetterie, comme sans dédain, ses avances. 
L’empressement serait ici preuve de légèreté ; le 
dédain annoncerait une ambition et un orgueil 
qu’il ne sie 1 à personne d’avoir, surtout à 
Nina, parce qu’elle n’a point de fortune et devra 
la sienne à son mari. 

— Aussi, Madame, est-ce bien heureux que 
vous ayez daigné vous occuper d’elle. 

— Encore une fois, Alice, je ne me suis occu- 
pée que de vous, et quelques conseils ne sont 
pas un patronage. J’ai à cœur de marier mon 
fils. Je suis heureuse d’avoir trouvé en vous une 
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femme qui réponde à ce que nous attendons 
d’elle, mon fils et moi. Je ne veux pas d’une 
belle-fille romanesque, qui ne s’occupe pas de 
son mari, et se nourrisse l’esprit de rêveries. 

Jusqu’ici je n’ai rien vu en vous de pareil. — 
J’aiderai vos parents jusqu’à votre mariage, et, 
après lui, mon fils à vous conserver cette simpli- 
cité du cœur et cette gravité de mœurs. — Que 
cela ne vous effraie pas chère enfant, je suis 
votre amie, je serai votre mère; et voilà Aristide 
qui, malgré quelques travers, sera pour vous un 
appui, un guide et un époux, que ne vaudront 
pas bien des gens qu’on admire et qu’on envie. 

Il faut bien, ajouta-t-elle en se tournant vers 
les Quellot qui lui sourirent unanimement, que 
les parents aient quelquefois raison. 

Là-dessus la baronne imprima sur le front 
d’Alice un baiser qui ressemblait fort à celui de 
Judas. Eu effet, voici ce qu’on eût pu lire sur les 
tablettes de sa conscience, si on eût découvert le 
double fond de cette habile personne : « Ah ! 
petite pécore, tu veux jouer au plus fin avec 
moi, tu veux me rejeter à la tête mon fils pour 
prendre cet abominable peintre, tu casses mes 
ficelles et tu te moques de moi. Tu veux une le- 
çon, eh bien ! je te la donne. » 

La conversation, devenue générale, ne permit 
pas à Alice de répondre. 
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— Allons, continua la baronne, lançant enfin 
sa flèche, je vais mettre tout le monde en joie. 

Devinez ce que je vais proposer? Vous ne trou- 
vez pas ? Eh bien ! mon cher Monsieur Quellot, 
puisque nous marions nos enfants dans six se- 
maines, puisque tout est préparé à Hilaret, où le 
château est réparé, l’ameublement renouvelé, 
allons-y pendre la crémaiflère. Nos jeunes gens 
se dirout qu’il s’aiment sous les lilas, nous les 
regarderons de loin en devisant sur notre temps, 
qui est déjà le bon vieux temps. 

Puis dans quinze jours nous partirons pour les 
bains de mer, où nous finirons cette veillée des 
armes que nous avons imposée à ceux qui 
vont entrer dans notre chevalerie conjugale. 

— Ah ! voilà qui me plaît ! s’écria M. Quellot 
qui ne voyait là que quinze jours d’économie et 
de faciles plaisirs aux frais de son amie. Sa 
femme approuva chaudement, et l’heure du dé- 
part était arrêtée pour le lendemain soir, qu’A- 
lice n’était pas revenue du bouleversement que 
lui causa cette détermination inattendue. Le 
coup était paré, et il faut dire que la riposte avait 
été vigoureuse. 

Ainsi elle ne verrait plus le peintre. Elle allait 
se trouver engagée ou dans une obéissance pas- 
sive qui la conduirait aux bras d’Aristide, ou 
dans des refus inexplicables. 
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11 lui parut certain qu’en apprenant le motif 
de sa conduite, ses parents, qui convoitaient la 
x fortune de Madame de Saint-Hangest au moins 

autant que celle-ci la leur, qui trouvaient cette 
union admirable sous toute espèce de rapports, 
ne consentiraient pas à ses désirs. Gomment pré- 
venir Napo ? Gomment s’entendre avec lui? Com- 
ment lui dire adieu enfin? car il faut bien 
l’avouer, elle l’aimait de tout son cœur, notre bon 
x réaliste. 

Robinson Crusoé s’est trouvé passablement 
dans son île, il s’y est fait de jolies petites mai- 
sons en bois, il a établi des jardins, s'est logé 
dans la plus séduisante grotte du monde ; tout 
cela est vrai, mais quand il aperçut le vaisseau 
inespéré qui devait le ramener en Europe, il a 
trouvé son île. insipide, ses constructions 
d’humbles bigotes, et son palais d’hiver une ca- 
verne nauséabonde. Il y a entre Robinson Crusoé 
et Alice plus d’un rapport. Tout le temps qu’elle 
ne connut que M. Aristide de Saint-Hangest, 
cette manière d’île déserte où devaient s’échouer 
toutes ses affections et toute sa vie, elle s’arran- 
gea pour s’y trouver la moins malheureuse pos- 
sible. Mais quand arriva à. pleines voiles Napo, 
ce vaisseau qu’elle n’attendait plus, comme elle 
fut heureuse I Gomme elle l’aima 1 Comme -son 
Aristide lui parut vide de sens et creux d’esprit 1 
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Aussi, dans ces circonstances presque désespé- 
rées, résolut-elle de tenter sur ses parents un 
grand effort. 

Quand la baronne, après l’avoir écrasée d’un 
regard triomphant, disparut avec Aristide, Alice 
fit signe à Nina de disparaître, puis elle s’assit 
auprès de sa mère. 

— Ainsi, dit-elle, nous partons demain ; ce ma- 
riage est irrévocablement arrêté, il se fera à 
notre retour? 

— Mais certainement, Alice ; il me semble 
que c’est une chose décidée depuis longtemps. 

— Ainsi, ce sera sans rémission cette fois ? 

— Sans rémission ! Te repens-tu d’avoir ac- 
cepté ? 

— . Peut-être, maman. 

— En ce cas, dit sévèrement Madame Quellot, 
il est trop tard; vous saviez dès longtemps, Alice, 
à qui et à quoi vous vous engagiez ; notre parole 

est donnée, nous ne la retirerons pas Vous 

épouserez M. de Saint-Hangest, parce que des ca- 
prices de petite fille ne nous arrêteront ni votre 
père ni moi dans l’accomplissement d’une 
union où toutes les convenances se trouvent réu- 
nies. 

Le contrat est dressé, il ne reste plus qu’à le 
signer. Vous étiez, il y a quinze jours, pré- 
sente à la lecture qu’on en fit. Vous n’y 
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avez rien trouvé à reprendre : on le signera 
donc. 

— Mais enfin, maman, s’écria Alice, si je tle 
l’aime pas I vous voulez donc faire mon malheur ! 

— Voyons, Alice, pas d’enfantillages hors de 
saison chez une grande fille qui .va devenir une 
bonne et charmante femme. Ces idées romanes- 
ques sont elles donc venues se fourrer dans votre 
petite tète parce que la baronne à déclaré qu’elle 
ne les y avait pas trouvées? Écoutez votre mère, 
enfant gâtée. L’amour est pour un mariage la der- 
nière condition à rencontrer, parce que l’estime 
réciproque et le commerce facile entre jeunes 
époux l’amènent toujours à leur suite. Lorsqu’au 
contraire l’amour vient le premier, il entraîne 
après lui toutes sortes de choses déraisonnables, 
comme de donner de belles fortunes et des posi- 
tions superbes à des gens de peu ou de rien ; 
comme d’introduire le régime de la communauté 
dans le contrat. D'ailleurs, c’est par amour que se 
sontformées toutes ces unions hétéroclites, toutes 
ces apparités entre chien et loup, qui forment des 
ménages détestables. 

Et puis, Alice, croyez bien que votre fiancé 
vous est fort envié, et n’a rien qui puisse repous- 
ser. Grâce à Dieu 1 grâce aux jours joyeux que 
vous allez passer ensemble, vous me remercie- 
rez de ne pas vous avoir écoutée 1 
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Mais, j’y songe, Alice, aimeriez-vous quel- 
qu’un ? » 

Ici ce charmant cheval ombrageux -qu’on 
appelle la pudeur des jeunes filles se cabra vio- 
lemment; Alice fut toute désarçonnée. 

Elle n’était nullement préparée à une confi- 
dence dont le moment n’était pas encore venu. 
Elle rougit donc et resta muette. Sa mère prit 
ce silence pour uhe résignation et continua plus 
doucement. 

— Ainsi, petite folle, allez dormir. Demain, 
soyez matinale et faites avec Nina vos apprêts 
de départs. 

— Alice, restée seule, secoua sa jolie tète tout 
inondée de larmes. Elle alla retrouver Nina qui 
l’embrassa et la consola tant qu’elle put. On se 
mit au lit, et toute cette longue nuit laissa éveil- 
lées ces deux malheureuses par la faute de Napo. 
A l’aube, dès qu’on ouvrit les fenêtres de cette 
chambre aux deux lits jumaux, une foule de 
soupirs de toutes sortes s’en allèrent volti- 
ger au-dessus du réaliste, qui dormait les 
poings fermés, rêvant qu’il pêchait dans le 
jardin de Madame Quellot une demi -douzaine 
d’enfants blonds, avec un signe au-dessous de 
l’œil gauche. 
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Tant il est vrai que rien n’est stable dans les 
choses humaines. Le bon et le mauvais ange de 
nos destinées s’étaient donné rendez-vous sur le 
mur mitoyen. Etait-on triste en bas, on ne tenait 
pas de joie en haut ; puis la bascule s’établissait; 
on dansait à l’hôtel Quellot, et Napo grognait 
dans sa barbe en évantail. 

— Toujours est-il que le lendemain de cette 
soirée féconde en péripéties, la bonne humeur 
courait par toute la maison de Clodomir. On 

entendait dans sa chambre Napo qui chantait la 

* 

cçmplainte du 

Grand duc du Maine 
A Montauban blessé 
D'une flèche inhumaine 
Qui l’a tant transpercé (bis). 

— Sylvestre, interrompit-il d’une voix qui la 
fit sauter de frayeur au milieu de ses casseroles, 
est-ce que tu aimes les moutards ? 

— Mais Monsieur, pas trop, répondit-elle. 

— Eh bien, tu tâcheras de t’y faire, je te 
donne un an pour t’y habituer. 

— Mais, Monsieur, j’ai assez d’occupations 
sans cela 1 
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— Sylvestre, tu raisonnes et tu déraisonnes 
à la- fois ; tu as donc doublement tort. Au moins 
sais-tu faire les soupes légères, les bouillies 
délicates ? 

— Est-ce que Monsieur est malade ? 

— Sachez, Sylvestre, que quand Monsieur est 
malade il ne se traite que par le vieux bourgogne. 

Connais-tu quelque chanson de berceuse ? Tu 
n’as jamais été nourrice ? ' ' 

— Par exemple Monsieur ! 

— C’est bon-; ne te fâche pas, mais apprends 
à chanter. 

— Pourquoi donc, Monsieur ? 

— Parce que... 

— Et sur cette raison nécessaire et suffisante, 
comme on dit en mathématiques, Napo alla 
trouver Clodomir qui le reçut dans son lit, où il 
prenait son chocolat. 

— Napo se mit à califourchon sur une chaise. 

— As-tu, dit-il à son père, un habit noir à peu 

près avouable en 1860 ? 

— Oui pourquoi ? 

— Si tu n’as pas de cravates blanches, je te 
confierai la mienne. 

— Que veux-tu que j’en fasse ? 

— Et si tu manques de gilet de cérémonie, tu 
ne dois pas craindre de t’adresser à moi. 

— Ah ça , parleras-tu ? 
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— Eh bien ! puisqu’il faut toujours t’expli- 
quer, c’est pour que tu ailles faire une. visite 
de voisinage à Madame Quellot. 

— C’est cela, dit Clodomir ; je comprends, je 
les inviterai à une collation après une séance de 
Madame de Saint-Hangest. De fil en aiguille ils 
se feront tous peindre. Oh ! je vois que tu sais 
t’y prendre ! 

— Tu ne vois rien, et tu n’y es pas. 

— Mais alors que veux tu que j’aille faire 
dans cette galère 1 

— D’abord ce n’est point une galère. Tu iras 
donc et tu demanderas M. Quellot en particulier. 
Tu lui diras... Mais au fait il y a une formule 
pour cela. 

— Une formule, pourquoi ? s’écria Clodomir 
qui à chaque instant avalait de travers au milieu 
de ses ébahissements. 

— Eh I pour demander en ma faveur la main 
de mademoiselle Quellot donc ! 11 doit y avoir 
une formule usitée. 

i 

Clodomir eut un instant de vif chagrin ; il 
n’avait pas amené son fils jusqu’à ce point d’une 
carrière brillante pour le voir devenir fou. Il le 
regarda entre les deux yeux, comptant bien 
les trouver vitreux et égarés. Mais les yeux du 
bon Napo étaient, comme d’habitude, clairs et 
joyeux. 
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— Répète un peu, dit-il. 

— Ce fut le tour du réaliste de regarder son 
père, et de s’affliger, parce qu’il le crut sourd. 
Il éleva donc un peu la voix et répéta sa 
demande. 

— Voici quelque chose de bien joli ! s’écria 
Clodornir: Et Monsieur de Saint-Hangest ? 

— Oh ! ce que je te prie de faire, n’est pas 
pour tout de suite... Il fa lit attendre que ce 
jeune homme soit éconduit. 

— Éconduit h 

— Oui, mis à la porte avec des égards. Alors 
on m acceptera... Mademoiselle Quellot me l’a 
dit. 

Ici Clodornir sauta à bas de son lit et courut 
embrasser de toutes ses forces son fils. Lequel 
était le plus heureux ? Je n’en sais rien. 

' C’était le moment où mademoiselle Alice lais- 
sait tomber deux grosses larmes de regret en 
regardant cettejoyeuse maison du père Guignet. 


xxxm 


Dieu seul sait le nombre de caisses, de cartons 
qui furent entassés sur les deux fiacres jaunes 
qui transportèrent toute la colonie de l’hôtel Quel- 
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lot au château d’IIilaret. Quand ils descendirent 
la Grand’Rue, ce fut un miracle que cet équili-. 
bre. Bien des choses furent dites sur cette émi- 
gration, que, sauf peut-être les Guignet père et 
fils, personne n’ignora. 

Le château d’Hilaret est une vaste demeure 
vieille et froide, construite en briques rouges et 
couverte d’ardoises moussues. 

Les grandes fenêtres à petites vitres verdâtres, 
les volets vermoulus, le toit gigantesque, ont un . 
aspect sombre qui donne le frisson. On aime à 
voir aux maisons cet air de vie qu’elles prennent 
i à ceux qui les habitent. Cette manière de prison, 

ensevelie comme un tombeau sous une voûte de 
pins et de noyers aux arômes âcres et pénétrants, 
sur un sül humide où l’herbe pousse en une 
nuit, n’était guère fait pour réjouir les deux 
jeunes filles ; ajoutez qu’elles étaient déjà tristes 
à fendre l’âme, avec des figures pâles et fatiguées 
par l’insomnie, surtout Alice qui n’avait pas vu 
Napo avant son départ, ni rien pu lui faire dire. - 
M. de Saint-Hangest boudait depuis le jour où 
sa gentillesse avait été qualifié d’impatientante. 

La baronne, très-inquiète pour l’avenir, songeait 
profondément. Madame Quellot disait force 
patenôtres ; M. Quellot ne sortait pas de son 
journal. Aussi la route avait-elle été silen- 
' cieuse et morne comme un convoi funèbre. Joi- 
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gnez à cela que les haridelles sont les mêmes 
partout, qu’elles se conformèrent aux tristes 
pensées des voyageurs ; ajoutez que les fiacres 
jaunes sont plus désagréables à Avesnes qu’en 
tout autre lieu du monde, et vous aurez une 
idée de la fatigue dont chacun était accablé en 
arrivant à Hilaret. 

Le ciel de mai lui-même, ce compagnon si gai, 
si doré de toutes les fêtes printanières, semblait, 
comme avec un plaisir taquin, s’être rayé d’une 
pluie fine et pénétrante. 

De gros nuages couraient près de terre alour- 
dissant l’atmosphère et pesaient sur les êtres 
comme un cauchemar. Un Dieu caché contre- 
carrait ce diable aussi bien caché que lui, qui 
hantait la baronne. Voilà sous quels contrastes 
se présentait cette fameuse partie de plaisir. 

La restauration du château d’Hilaret consistait 
en la remise à neuf des boiseries des deux salons 
et le récrépissement des plafonds. L’ameuble- 
ment, il est vrai, arrivait de Paris ; mais ces meu- 
bles couraient l’un après l’autre dans des pièces 
immenses ; encore juraient-ils par leurs formes 
modernes avec les tapisseries de haute lice des 
murajjles, avec les cheminées de six pieds de haut 
faites pour des bûches homériques, avec les por- 
tes énormes et les sculptures d’une autre époque, 
à peu près comme un chapeau noir jure avec un 

7 . 
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habit de Louis XV. Les chambres du haut avaient 
presque toutes gardé leur cachet antique ; rien 
n’y avait été renouvelé. Une surtout, avec son 
plafond en chêne noir et sa tapisserie de cuir de 
Cordoue, avait un caractère étrange, on y avait 
peint la destruction de Ninive. 

Une immense pendule en marbre rouge repré- 
sentait un tombeau sur lequel était couchée une 
figure. Je ne sais quel souvenir légendaire s’atta- 
chait à cette chambre d’ailleurs vaste et riche. 

On trouva dans ce vieux château une hospita- 
lité grave comme lui. Ses domestiques n’étaient 
autres que le concierge et sa femme, contempo- 
rains de la baronne, et qui durent se multiplier. 
On se réunit dans une salle où brûlait un grand 
feii ; mais si flamboyant qu’il fût, il eût mis 
huit jours à chasser l’humidité et le manteau 
glacé qui dès l’entrée vous tombait sur les épau- 
les. Des bougies éclairaient une circonférence de 
dix pieds, et, eu dehors de ce cercle, le reste de 
la pièce restait dans l’ombre, vide et noir comme 
un monde inhabité. Une odeur de moisissure 
courait dans l’air. 

Dans la campagne, les giboulées déchaînées 
hurlaient et venaient, comme des volées d’oi- 
seaux de nuit, se heurter à ces hautes fenêtres 
quelles ébranlaient avec toutes sortes de sons, 
aigus et plaintifs. 
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Nul ne disait mot. Nina, qui se débattait dans 
cette tristesse, essaya de rompre le silence ; 
mais sa voix résonna avec une sonorité qui 
effraya la pauvre enfant. 

— Mon Dieu ! dit-elle, quel temps et que c’est 
grand ce chAteaü ! 

— Oh ! répondit Aristide, qu’eussiez-vous dit, 
si vous l’eussiez vu il y a cent cinquante ans ! 

— Était-il donc plus grand qu’aujourd’hui ? 

— Environ le double. Il avait deux ailes qui 
ont été détruites par un incendie. Ce fut même 
dans des circonstances bien bizarres. 

— Contez- nous cela , M . Aristide , dirent 
ensemble les deux jeunes filles, ' poussées par 
ce besoin d’avoir peur, qui est un des côtés 
du caractère féminin, et se serrant l’une contre 
l’autre. 

— Volontiers; c’est d’ailleurs tout au long 
dans nos papiers de famille. Un comte d’Hilaret, 
colonel du régiment de Picardie sous Louis XIV, 
étant devenu ïou, sa fernm • jeune et charmante 
le ramena ici, lui prodigua tous les soins. Pour 
la remercier, l’insensé pénétra une nuit dans sa 
chambre, l’assassina et mit le feu au lit de sa 

i 

victime. L’incendie se communiqua à l’aile droite 
ducliâteauet il y périt consumé avec le cadavre. 
La nuit suivante l’aile gauche prit feu, et on 
prétendit que l’esprit du comte était revenu 
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pour l’allumer. Depuis ce temps on raconte dans 
le pays qu’il y a ici un revenant qui, à des épo- 
ques différentes, apparaît et cherche à faire aux 
habitants toutes sortes de méchancetés. 

— Ah mon Dieu ! dirent les jeunes filles. 

— • Eh bien ! ne dirait-on pas que vous igno- 
rez qu’il n’y a pas de revenants, et que ce sont 
des contes à dormir debout ? 

— Ou bien, dit Alice, à ne pas dormir du tout; 
je vais avoir une peur affreuse. 

— Allons, ma toute belle, dit la baronne, il 
faudra bien s’aguerrir. D’ailleurs, vous couche- 
rez avec Nina dans la grande chambre, et vous 
vous viendrez en aide contre le revenant d’Hi- 
laret. 

Après le thé on fit un vingt-et-un grelottant 
et ennuyé qui se termina vers dix heures. 

Dans la chambre rouge se trouvait, à côté 
d’un grand lit à baldaquin, un autre préparé 
pour Nina. Ce fut là que la baronne conduisit les 
deux jeunes filles et les laissa seules. 

Elles restèrent quelque temps à se regarder 
et à regarder autour d’elles, silencieuses et tout 
oppressées *par la terreur. 

— J’ai peur, dit enfin Alice, dont les dents 
claquaient. 

— Es-tu sotte ! dit Nina, plus blanche que sa 
collerette. 
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— Nina, regarde sous le lit. 

— Bail ! fit Nina qui n’osait pas. Pourquoi 
faire? 

— Nina, je ne me couche pas. 

— Moi non plus, dit celle-ci. 

— Chauffons-nous. 

Et les voilà roulant auprès du foyer deux 
lourds fauteuils en cuir pareil à celui de la tapis- 
serie, et s’installant qui d’un côté qui de l’autre. 
Cependant, le vent dégringolant dans les vastes 
cheminées, passait avec des voix bizarres sous 
les portes, la pluie battait les vitres par redou- 
blements, la tapisserie avec ses flammes rouges 
s’qgitait autour de nos deux infortunées qui 
n’osaient ni'parler ni remuer. Ajoutez que des 
bruits étranges crépitaient parfois à leurs oreil- 
les. Vous en eussiez sans doute, cher lecteur, 
accusé les rats destructeurs éternels ; mais Alice 
écoutait avec des battemen" de cœur qui lui rom- 
paient la poitrine, et s’attendait, haletante, à 
voir appairatre le comte incendiaire et fou avec 
le linceul obligatoire et les doigts de squelette. 
— Nina voyait son petit courage se décomposer 
a vue d’œil au contact de cette frayeur commu- 
nicative. 

La pincette vint à tomber sur le chenet avec 
un bruit de ferraille. Alice, qui avait cru enten- 
dre un bruit de chaînes, poussa un cri que Nina 
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répéta comme un écho. Enfin cette petite scène 
de terreur dura autant que la bougie. 

— Couchons-nous, dit Alice, qui en fait d’obs- 
curité, aimait mieux se cacher sous ses couver- 
tures. Ce fut naturellement à qui n’aurait pas ce 
grand lit à colonnes ou les quatre fils Aymon 
eussent tenu à l’aise. 

Enfin, Nina, comme la plus brave, se décida 
à l’occuper. Heureusement, à peine couchées, 
Alice, sous prétexte que deux peureuses sont 
plus rassurées qu’une seule, vint le partager avec 
sa cousine. 

Le soleil dissipa les nuages, lq fantastique de 
cette chambre et le sommeil chargé de visions des 
deux jeunes filles. 

Elles s’éveillèrent au milieu d’un rayon tout 
rempli de poussière irisée. Un merle, peu habi- 
tué sans doute au voisinage, chantait dans son 
acacia comme s’il eût été seul. On se mit à babil- 
ler. Napo, qui avait été au milieu, de tout ce cau- 
chemar, un peu oublié, revint à flot. On se de-\ 
manda ce qu’il pouvait faire à cette heure. Il 
devait être bien affligé I 

Napo, Mesdemoiselles, dormait sans peur et 
sans reproche. 
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Car voici ce qui était arrivé. 

Après déjeûner, Napo nettoya ses pinceaux, 
ses palettes, fit la toilette de la serre, lui donna 
du chic et de l’œil, comme il disait. 

Il en était à se faire la barbe autour des yeux, 
la seule place où il permit au rasoir de passer, 
quand un laquais en livrée le prévint que ma- 
dame la baronne ne viendrait pas de quelque 
temps, car elle était partie pour la campagne. 

— Le diable l’emporte ! s’écria Napo. 

Pourtant, comme il faut prendre le temps tel 

qu’il vient, il se rasséréna et alla à son obser- 
vatoire comptant bien que tout se passerait 
comme à l’ordinaire. Mais personne ne vint et 
pour cause. La maison Quellot resta close comme 
une lettre chargée.. Napo crut qu’ Alice élait ma- 
lade et s’alarma. Il appela Sylvestre, quiétait une 
commère d’un rare numéro, et lui demanda si 
elle n’avait point ouï dire que le médecin se fût 
rendu chez M. Quellot. 

— Pourquoi donc faire, Monsieur ? demanda- 
t-elle. Ils se portent assurément fort bien. 

— Qu’en sais-tu ? 
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— Eh oui ! Sylvestre, cela prouve qu’elle avait 
du chagrin de partir. 

— Sainte Vierge ! voilà que ça lui reprend ! 
Pauvre Monsieur! s’écria la grosse fille en levant 
les mains au ciel. Monsieur Napo, il faut vous 
coucher; je vais vous faire delà tisane et un bain 
de pieds. 

— Songe donc, elle n’aura pas dormi. 

— Non, Monsieur, et ni vous non plus, pro- 
bablement. 

— Ah ! Sylvestre, je suis un mauvais cœur 
et un pauvre homme, j’aurais dû me douter, j’au- 
rais dû prévoir, décidément je suis une bête 
brute 1 

— Non, Monsieur, seulement, vous avez un 
peu de fièvre. 

— Elle te regardait, elle aurait voulu que tu 
me prévinsses. Et, au fait, pourquoi ne m’as-tu 
pas raconté tout cela hier ? Pourquoi laisser pas- 
ser là-dessusun jour entier, vingt-quatre heures ! 
Ah, il faut que tu n’aies pas de cœur, vois- tu! 
Tiens, va-t-en. — Je ne sais en vérité ce qui me 
retient de 

Là dessus, Sylvestre de se sauver comme le 
loup qui court encore, et d’aller raconter la 
scène à Clodomir qui se mit à rire et comprit 
fort bien. 

— Comment, Monsieur, s’écria la servante en 
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colère, vous ne vous troublez pas plus que cela ! 
Il est fou, que je vous dis ! 

— C’est bon, Sylvestre, je sais ce qu’il a ; va le 
chercher. 

Napo accourut. 

— Veux-tu savoir, lui dit son père en sou- 
riant, où sont les dames Quellot ? Elles sont à la 
campagne d’Hilaret, qui appartient à la baronne ; 
c’est à trois lieues d’ici. 

— Ah ! mon père, tout est sauvé ! C’est 
un tour que tu me joues, vieille baronne de 
malheur, mais tu m’as commandé ton portrait, 
je le ferai quand je devrais aller te chercher 
au Mozambique. Ah! tu vas à la campagne 
pour interrompre nos séances ! Eh bien ! moi 
aussi, j’irai, je peindrai ta figure de renard 
quand môme tu ne voudrais pas. 

— Oui, et tu verras ton Alice, mon pauvre 
Napo ; j’espère que cette fois tu es pris. 

— Oui, je suis pris, oui, je suis pincé, je 
l’aime, et Sylvestre, qui me croit fou, a presque 
raison. 

XXXV 


Le bagage d’un peintre paysagiste n’est guère 
embarrassant. Un carton, une boîte à couleurs, 
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un pliant. Avec cela vous allez au bout du monde. 
Et, si vous êtes réaliste, vous n’avez pas besoin 
d’aller si loin. 

Napo s’en alla donc le lendemain avec ses 
grandes guêtres blanches qui montaient jus- 
qu’aux genoux, son bâton de piéton et tout son 
attirail à dos comme l’escargot sa coquille. 

C’était un dimanche ; le château d’Hilaret est 
distant de l’église du village d’environ un kilo- 
mètre. La colonie se rendait à la messe par un 
chemin charmant qui courait au flanc d’un ro- 
cher ; il était bordé comme rampe d’un haie 
vive de sureaux et d’églantiers alors en pleine 
floraison. Ajoutez que, longeant les jardins du 
village, les lilas et les syringas étendaient sur 
ce sentier leurs têtes embaumées et couvraient 
de fleurs la mousse fine et dure où s’enfonçaient 
les jolis pieds de nos amies. Le chemin aboutis- 
sait à une sorte de pont rustique jeté sur la ri- 
vière et formé d’arbres encore couverts de ■ leur 
écorce. C’était un point de vue charmant que 
celui dont on jouissait de ce pont. 

La petite rivière d’Ifelpe courait au loin dans 
la prairie et au milieu de bouquets de bois. 

À l’horizon, au pied de roches en granit rouge, 
on apercevait le moulin avec sa chute d’eau. En 
face du pont, sur la colline, l’église, cette aïeule 
du vieux château, l’église décrépite tombant en 
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ruines, mais élevant encore fièrement son clo- 
cher mutilé, couvert de pariétaires, au-dessus 
des ormes voisins. 

Là, on est bien pour prier, bien pour croire, 
par suite bien pour aimer. Alice revenait des 
vêpres, elle avait du fond du cœur fait son orai- 
son et demandé à la Vierge qui protège les 
amours simples et pures, de lui venir en aide. 
Elle revenait donc avec sa mère, la baronne et 
Nina, aspirant l’air et jouissant de la vie. 

Chemin faisant elle cueillit une marguerite 
et l’effeuilla pétale à pétale, comme vous savez. 

— En bien ? fit Nina. 

— Passionément, répondit Alice, pauvre gar- 
çon 1 que doit-il penser de notre disparition ? Il 
se dira que je me suis jouée de lui ; que je suis 
une coquette de la pire espèce, une coquette lâ- 
che et vile. 

— Comme il a dû nous attendre 1 Alice, nous 
aurions dû lui écrire. 

— Oh non ! qu’eût-il pensé ! dit Alice, il est 
capable de s’en retourner à Paris et de m’oublier. 
Que faire, Nina ? C’est affreux, l’incertitude. 

Comme elle disait ces mots, on arrivaau pont, 
au milieu duquel, les jambes pendantes et bar- 
rant le passage, était Napo qui estompait avec 
le pouce, sur du papier vélin, les teintes de 
l’horizon. 
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Qu’il était charmant ce soir-là, mon Dieu! 
notre bon Napo ! Comme il débordait de sou- 
rires ! Comme il était gonflé de politesses qui 
n’attendaient pour éclore que l’occasion I Mais, 
dérobant sa figure, son grand chapeau de paille 
cachait tout cela, et les jeunes filles ne le recon- 
nurent point. Pourtant, comme il fallait lui pas- 
ser sur le corps ou le prier de se déranger, ce 
personnage immobile, la baronne avança. 

— Monsieur, dit-elle, veuillez nous faire 
place 

— Napo présenta son gracieux visage. 

— Madame, dit-il, je vous présente mes res- 
pects, et vais à l’instant vous laisser le passage 
libre. 

Madame de Saint-Hangest, quelque maîtresse 
d’elle même qu’elle pût être, recula brusque 
ment. 

Nina, la curieuse, qui s’était approchée pour 
mieux voir, faillit tomber à l’eau ; sa cousine 
devint pâle comme un lys. 

— Qu’y a-t-il donc ? dit,' Madame Quellot, qui 
marchait la dernière et n’avait rien vu... 

— Il n’y a que moi, ma bonne dame, dit 
Napo avec aménité, en attirant à lui ses longues 
jambes et se dressant sur le pont. 

— Ah !mon Dieu ! M. Guignet ! quel heureux 
vent vous amène ? 
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— Ce n’est pas le vent, Madame, dit préten- 
tieusement le réaliste, c’est le culte de la nature, 
la recherche du beau et l’étude des paysages.* 

— Ah 1 que voilà une excellente occasion, 

chère baronne, de faire continuer votre por- 
trait. Monsieur est un si gai causeur qu’à la 
campagne, c'est une bonne fortune de le pos- 
séder. ’ * 

Napo, qui marchait ainsi qu’on le voit sur 
des roulettes, se confondit en saluts et en protes- 
tations. Bon gré, mal gré, devant le désir de 
madame Quellot, la baronne, la rage dans le 
cœur et le sourire sur le visage, offrit à Napo 
l’hospitalité, et introduisit le loup dans la ber- 
gerie. 

Heureusement ce loup y mit de la discrétion, 
et annonça qu’il partirait dans trois jours, le 
portrait achevé. Madame de Saint-Hangest se 
promit de faire en sorte que le peintre, empri- 
sonné dans une surveillance de tous les mo- 
ments, fût isolé d’Alice. 

M. Aristide reçut son rival froidement ; mais 
avec cette politesse dont il avait appris qu’un 
gentilhomme ne doit point se départir. 

Au dîner, Napo fut étincelant. Il émailla §a • 
conversation de toutes sortes d’aphorismes orien- 
taux, qui réjouirent fort les dames. 

Enfin quand, pour prendre le café, tout le 
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monde fut réuni dans ce môme salon, si lugu- 
bre la veille, aujourd’hui gaiement éclairé par 
la lune etembaumé par ces senteurs qui s’échap- 
pent des prairies après les averses, il raconta, sa 
tasse à la main, une foule d’anecdotes, déroulées 
avec un charme infini. 

Il cita entre autres plusieurs faits sur Ali, pa- 
cha de Janina, cethommeà qui l’on a tant prêté, 
parce qu’il était riche en traits de barbarie. Il 
dit comment Ali fit massacrer trente femmes 
de son sérail qu’un voyageur, clandestinement 
introduit, avait entrevues au bain. 

— Quelle cruauté ! s’écria Alice ; heureuse- 
ment que ces hommes sont rares. 

— Pas autant que vous le croyez, Made- 
moiselle ; moi qui ai l’honneur de vous raconter 
cela, j’ai vu, dans mon voyage en Turquie, une 
femme enterrée vive pour la punir de quelque 
faute bien commune sans doute en Europe. 

— Enterrée vive ! 

— Oui, Mademoiselle, jusqu’au cou et exposée 
ainsi pendant plusieurs jours aux angoisses de 
la faim. Les Musulmans passaient gravement 
auprès de la patiente sans la regarder et nulle- 
ment émus de ses plaintes. 

La -femme est pour eux une créature si impar- 
faite qu’ils croient ne rien devoir épa. gner pour 
la corriger de ses défauts. 
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— Et que fîtes-vous ? demanda la baronne. 

— Naturellement, Madame, je la plaignis de 
tout mon cœur et passai outre. 

— Elle était donc gardée ? 

— Elle était gardée par le respect de tous pour 
le châtiment conjugal. Et bien que l’endroit fût 
assez écarté nul ne songea à la tirer d’embarras. 

— Et vous ne tentâtes pas l’aventure ? 

— Du tout, Madame, je professe dans chaque 
pays ses mœurs, et d’ailleurs j’étais venu à La- 
rissa en curieux et nullement en don Quichotte. 

— Mais vous étiez avant tout Français, ob- 
serva la baronne, qui eût été heureuse de trou- 
ver un côté faible. 

— Oui, Madame, et en France j’aurais bien 
vite déterré cette malheureuse, mais là j’avoue 
que, pour ne point m’attirer de désagréments, je 
me contentai de la recommander à Mahomet. 

— Et c’est là tout le secours que vous lui por- 
tâtes ? 

— Oh ! non, Madame, je lui donnai une autre 
preuve d’intérêt. 

— Laquelle ? mon Dieu ! 

— Je’m’assis à l’ombre d’un sycomore, car le 
soleil était terriblement chaud, je vous jure, et 
je fis son portrait. 

— Décidément, cet homme n’a pas de cœur, 
pensa la baronne, voilà un moyen I 
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Puis on vint à parler du désert, des caravanes 
qui vont de Damas à La Mecque, et que Napo 
avait accompagnées, des Arabes qui les pillent. 

— Un jour, dit-il, je m’étais écarté du camp, 
seul et à cheval, quand je me trouvai nez à nez 
avec de ces écumeurs qui voulaient me dé- 
trousser. Heureusement, abandonnant mon 
portefeuille et mes crayons, je pus leur échapper 
à force de vitesse ; et bien m’en prit ce jour-là 
d’être parfaitement monté, car leurs chevaux 
courent comme des gazelles. 

— Vous n’étiez donc pas armé ? dit la ba- 
ronne. 

- — Je vous demande pardon, Madame, je pos- 
sédais un sabre turc dont j’avais appris à me 
servir passablement. 

— Pourquoi donc alors prendre la fuite ? 

— Mais, Madame, parce que combattre les 
voleurs de grand chemin est en tout pays 
l’affaire d’une chevalerie dont je n’ai pas l’hon- 
neur de faire partie. Je ne suis pas gendarme, 
Madame. 

La baronne ne retint pas un sourire dédai- 
gneux. Aristide, qui levait décidément prise 
pour chef de file, hocha la tête. 

Napo, fin comme l’ambre quand il le voulait, 
comprit fort bien, mais rien n’y parut. 

Alice eut un léger mouvement d’impatience. 

w 
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— Mais, Monsieur, continua la baronne, on 
remplace quelquefois les gendarmes, et c’est sou- 
vent faire un noble métier que de faire le leur. 

— Oh ! Madame 1 vous parlez au point de vue 
de la France ; mais, au désert, c’est un. métier 
de dupe. D’ailleurs, d’Hercule à Pandore, en 
passant par leur parodie, le seigneur de la Man- 
che, je pense qu’il y en a assez de ces purgeurs 
sans moi. D’ailleurs je n’avais pas l’armet de 
Mambrin et les horions que j’eusse pu donner 
n’eussent en rien compensé ceux que j’eusse pu 

# f 

recevoir. 

— Mais c’est de l’égoïsme cela, Monsieur ! 

— Non, Madame, mais de l’hygiène bien 
entendue. 

— Qu’il ne faudrait pas trop généraliser, dit 
la dame de plus en plus moqueuse devant cette 
imperturbable tranquillité. 

— Eh 1 Madame, les occasions de faire le 
pourfendeur sont si rares qu’on peut les négli- 
ger. Mais ce qui n’est pas rare en ce monde, c’est 
un autre genre de monstres que la loi, qui rem- 
place aujourd’hui les chevaliers errants, me peut 
atteindre. Je veux parler de ces hypocrites de 
salons qui salissent les réputations, des calom- 
niateurs et des fourbes qui fout du meilleur 
monde une forêt de Bondy où la francliâe et la 
vérité ne peuvent mettre le pied sans être atta- 


LA MARE AUX OIES. 


139 


quées. C’est là, Madame, de belles causes qui ont 
besoin de champions. Conservons donc, si vous 
le voulez bien, contre cela toute jiotre charité et 
tous nos coups de lance. 

Alice et Nina se mirent à Vire. — La baronne 
pâlit de colère. 

C’est égal, se’ dit-elle en manière de consola - 
tion, ce cher homme n’est pas très-brave. 

— Le soir donc, dans cette même terrible 
chambre rouge, les deux cousines, gaies comme 
on ne les vit jamais, se moquaient de tout cœur 
de leurs frayeurs passées, de la baronne qui n’é- 
tait pas la rrtoindre, et de M. Aristide, qui, au 
dire de Nina, essayait devant sa glace pour la 
dixième fois de donner un pli gracieux aux cor- 
nes de son foulard de nuit. 

Napo, majestueusement étendu dans son lit, 
chantait avec une sourdine sa complainte favo- 
rite et s’endormait en murmurant : 

On le mit sous un chêne. 

Sous uu chêne renversé I 
La faridondé. 

La baronne de Saint-Hangest, pour ne pas né- 
gliger une leçon d’expérience à son fils : 

— V^s voyez, Aristide, lui dit-elle, comme 
on doit se défier des apparences. Qui vous eût 
dit que ce personnage était un poltron ? 


140 


LA MARE AUX OIES. 


XXXVI 

* 

Ce propos germa dans la tête de notre Aristide 
qui se leva, méditant quelque chose qui lui va- 
lût l’admiration d’Alice et la bénédiction mater- 
nelle. Rendons-lui toute justice : il ne manquait 
pas de courage, et il avait pris d’un maître d’ar- 
mes de la garnison des leçons d’escrime pen- 
dant plusieurs années, de sorte que, sans être 
matamore, il regardait son monde on face, quel- 
quefois même avec un air tant soit peu mous- 
quetaire. 

C’était ce qui faisait dire à la femme du rece- 
veur particulier, petite Allemande agaçante et 
potelée, mais un peu mûre : 

— Che Monchieu Aristite, il être touchours 
vrais gomme une temoiselle et vier gomme un 
coq. 

A quoi la fille du conservateur des hypothè- 
ques, âgée de trente-cinq printemps, qui mena- 
çaient de devenir des hivers à en juger par ses 
cheveux, hélas ! un peu neigeux, répondait en 
minaudant : 

— Oui, mais il est un peu froid. 

— S’il se trouvait là quelque avocat malin, 
quelque garnisaire effronté qui se permît de 
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sourire, elle ajoutait entre l’aigre et le doux : 

— Ah ! je ne dis pas cela pour moi ! Tout le 
monde sait que j’ai refusé vingt partis pour me 
consacrer tout entière à mes vieux parents. 

Quel malheur pour nous, mon Dieu ! qu’une 
si bonne femme n’ait pas consenti à soi- 
gner un mari par la même occasion ! 

Dans la matinée on se réunit au lieu des séan- 
ces, et le peintre demanda au jeune homme s’il 
savait dessiner. 

— Moi, Monsieur ! répondit Aristide, et pour- 
quoi faire ? 

— vMais, Monsieur, le dessin et la peinture 
sont tout autant une distraction qu’un art. C’est 
un talent qui, s’il n’a profité à tous, n’a nui 
r à personne et a charifié tout le monde. 

— Grâce à Dieu, Monsieur, ma position de 
fortune me dispense de fréquenter les ateliers 
pour y chercher les moyens de vivre, et, quant 
à l’agrément qu’on peut trouver dans ces lieux- 
là, je n’en suis pas encore arrivéà délaisser pour 
eux la bonne société. 

' Napo se mit à rire, il voyait bien l’intention, 
mais il voulait temporiser. 

— Vous nous croyez donc bien de la cour 
des Miracles, Monsieur de Saint-Hangest? dit-il. 

— Non, Monsieur, mais vous n’êtes pas tou- 
jours des modèles... 
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— Des prix de vertu? .Non, Monsieur, mais 
nous sommes de bons vivants à qui la joie ne fait 
pas peur si les façons les effraient, et qui gardent 
une honorabilité à laquelle chacun peut se frot- 
ter sans rougir. 

— La marquise sourit ; elle ne craignait rien 
pour Aristide et était enchantée de l’entretien. 

— Sans rougir, je le veux, Monsieur ; mais 
vous avouerez qu’en fait d’élégance et de ma- 
nières, Messieurs les élèves, j’ai oublié le nom 
qu’on donne à ces Messieurs... 

— Rapins, dit gravement Napo. 

— Peu importe, vous avouerez que ces Mes- 
sieurs ont un ton déplorable, dit Aristide en 
grasseyant. 

— Vous pouvez avoir raison, Monsieur de 
Saint-Hangest, car nos rapins ignorent ce que 
c’est que le tou, moi le premier. 

— Permettez-moi, Monsieur, de ne pas vous 
féliciter de votre ignorance. 

— Oh ! Monsieur, je vous y autorise de tout 
mon cœur, mais veuillez m’éclairer. 

— Nous appelons bon ton... 

Ici Aristide s’arrêta quelque peu embarrassé. 

— Probablement l’ensemble des règles du 
savoir-vivre, dit Napo. 

— Oui, Monsieur, vous y êtes. 

— Eh bien ! Monsieur, je crois que le savoir- 
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vivre est une chose qui varie avec les milieux, 
et nos Messieurs, comme vous dites, s’entendent, 
je vous assure, fort bien à vivre dans le leur. 

Passeut-ils dans votre monde, comme c’est 
une race essentiellement propre à l’acclimatation, 
ils se moulent facilement à vos usages. 

— La séance finissait. On alla faire une pro- 
menade. Aristide prit à part Napo. 

» — Monsieur Guignet, lui dit-il, vous savez 

que je vais me marier ? 

— Monsieur, je vous en fais mon compli- 
ment. 

— J’épouse Mademoiselle Alice. Que pensez- 
vous de cette jeune fille ? 

— Tout le bien possible, Monsieur ; elle est 
charmante, et je vous félicite de plus en plus. 

— N’est-ce pas ? Elle a eu, je vous prie de le 
croire, bien dos prétendants ; mais, aujourd’hui 
que mon mariage est chose sûre, je leur défends 
d’approcher. 

— Et vous faites bien. 

— Sous peine de leur couper les oreilles. 

— C’est étonnant ! Monsieur, comme nous 
sommes dans les mêmes principes ; je disais, il 
y a quelques jours à peine, que j’en ferais au- 
tant à qui marcherait sur mes brisées. 

— Tel que vous me voyez, Monsieur Guignet, 
j’ai trois ans de salle. 
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— Vraiment ! 

— C’est comme je vous dis. J’embrocherais 
mon homme comme une mauviette. '' 

— Oh ! oh ! fit Napo en considérant avec ad- 
miration et de la tête aux pieds ce foudre de 
guerre. 

'• M. Aristide, certain de l’effet produit, s’en alla, 
de son pas le plus dégagé, retrouver sa mère, et 
laissa notre réaliste que rejoignirent bientôt les 
deux jeunes filles restées en arrière. 

— Vous pouvez parler sans crainte, Monsieur, 
dit Nina avec un soupir, je sais tout. 

— Laissez-moi donc vous dire, Alice, que je 
suis bien heureux de vous revoir. 

— Moi aussi, Monsieur, et c’est un bonheur 
que je n’espérais pas ; on nous a enlevées de là 
bas si brusquement ! Savez- vous que nous ne 
devons plus nous rencontrer avant mon ma- 
riage ? 

— Votre mariage ! 

— Oui, et dans six semaines, ma mère le 
veut absolument. — Dans quinze jours on nous 
conduit aux bains de mer, d’où nous ne revien- 
drons que la veille de la noce. 

— Est-ce possible ! Mais votre Aristide a donc 
dit vrai ! Il parlait d’épées, je crois, cet abomi- 
nable fat ! — Alors s’il en est ainsi, Alice, elles 
reluiront. 
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— Ah ! tu vois Ninaj fit Alice, tu vois qu’il 
est brave ! 

— En doutiez- vous donc ? dit-il souriant. 

— Moi, oh non ! mais Madame de Saint-Han- 
gest nous le répète depuis hier. 

— Au fait, dit Napo, on pourrait presque le 
croire. Mais c’est une ruse de guerre pour n’ef- 
faroucher personne. On eût voulut me pousser à 
quelque réplique violente et se débarrasser de 
' moi. 

— Tout-à-l’heure encore, j’ai eu toutes les 
peines du monde à ne pas jeter ce jeune homme 
par-dessus le mur du parc. Il me faisait de ridi- 
cules menaces. 

— Eh bien ! Monsieur, dit Alice, profitant 
d’un coude du chemin qui la dérobait aux re- 
gards des autres promeneurs, je vous remercie 
et vous supplie de continuer ainsi. 

En disant ces mots, elle tendit au jeune 
homme sa main délicate et blanche, que celui-ci 
saisit dans les siennes et baisa avec une amou- , 
reuse dévotion. 

— Je ne veux pas, continua la jeune fille, être 
le sujet d’une querelle. 

— Soyez tranquille, Mademoiselle, dit Napo, 
j’userai de toute ma patience avant d’en arriver 
l h.' 

r- Vous viendrez aux bains de mer, Mon- 
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sieur, je le veux. Ma mère vous aime bien main- 
tenant. Aux derniers moments je parlerai haut 
et clair a la baronne, je déciderai ma famille. 
J’ai besoin de vous voir, venez, et souvenez-vous 
que vous êtes mon protecteur, mon espoir et 
mon seul fiancé. D’ailleurs ne vous ai-je pas dit 
que je vous aimais? 

Cela fut dit avec une dignité si parfaite, et se 
termina par un si doux sourire que Napo saisit 
une fois encore la main de sa petite femme et la 
serra avec transport. 

Le pauvre garçon avait les larmes aux yeux. 

Alice appela madame de Saint-Hangesfc. 

— Nous voici, Mademoiselle, répondit celle- 

cL ' . 

— Harpie, murmura Napo en marchant à la 
suite des jeunes filles. 

Ces trois jours passèrent comme une ombre, 
et le soir du dernier, à la grande joie de la 
baronne, Napo, le cœur gonflé, le bâton à la 
main, vint prendre congé de ces dames. Aris- 
tide, à son départ, le salua gravement. 

— Monsieur de Saint-Hangest, dit Napo, ne 
m’accompagnerez-vous pas jusqu’au pont? 

— Si vous le désirez, Monsieur, je suis à vos 
ordres. 

Et les jeunes gens se mirent en route, silen- 
cieux l’un et l’autre. 
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XXXVII 

Sur le pont même que nous avons décrit plus 
haut, et qui était la limite de la propriété, on 

trouva deux messieurs d’Avesnes et deux ofli- 

% 

ciers d infanterie qui attendaient en se prome- 
nant. 

— Monsieur de Saint-Hangest, dit alors Napo, 
vous avez d igné depuis trois jours me faire 
tant de leçons sur le savoir-vivre et sur les incon- 
véniens des rapins, vous m’avez tant et si gra- 
cieusementpris pour plastron, que je désire vous 
en servir encore une fois. Seulement, aujour- 
d’hui, c’est une leçon d’armes que vous allez me 
donner, sous peine d’être jeté par moi dans la 
rivière que voici. - Extrémité désagréable, 
Monsieur, pour vous et pour moi, et qui ferait 
rire ces messieurs. 

Qui lut étonné ? Ce fut le baron de Saint-Han- 
gest. Mais comme, au demeurant, il avait cette 
bravoure qui se trouve dans le sang, il lit bonne 
contenance. 

Aussi Napo devint-il tout joyeux. Il eût été vexé 
d’avoir pour adversaire un trembleur. 

C’est pourtant toujours une grosse affaire qu’un 
premier duel, et Aristide, bien qu’il se fut juré 
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de ne pas reculer d’uue semelle, était un peu 
pâle. 

— Veuillez ôter votre habit, Monsieur, lui di- 
rent les témoins. 

Dès qu’il fut en manches de chemise, on tira 
'es épées au sort, et on lui mit en m|jn une 
épée de combat, à lame longue et pliante comme 
un jonc, à coquille percée à jour pour arrêter la 
pointe ennemie et garantir le bras et le poignet 

On choisit un joli endroit tapissé de fougères 
et de violettes. 

— En garde. Monsieur, dit le plus. ancien offi- 
cier. 

Aristide contempla un instant avec regret la 
voûte du ciel resplendissante, puis, prenant une 
résolution énergique et se fiant à sa science, il 
engagea le fer. 

Au premier essai de dégagement qu’il fit, 
Napo le laissa aller et para avec la même vi- 
tesse tranquille, que dans une salle d’armes. 
Cela fit réfléchir Aristide, qui pensa que les ra- 
pins ont quelquefois du bon, surtout l’épée à la 
main. 

— 11 essaya ensuite deux ou trois coupés, 
Napo parait toujours. 

— Mais allez donc, Monsieur! cria le jeune 
homme, qui suait à grosses gouttes. 

— Qu’à cela’ ne tienne, dit Napo. 
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Et, joignant l’acte à la parole, il lia avec une 
vitesse prestigieuse l’épée au demi-cercle, et, 
baissant la main, envoya l’arme d’Aristide de 
l’autre côté de la rivière. 

— Voilà, Monsieur, dit-il. 

Puis lui prenant la main : 

— ^ous voyez, lui dit-il gravement, qu’il y a 
ceitaines plaisanteries dangereuses et des me- 
naces qu'il ne faut pas faire à la légère. Ces Mes- 
sieurs et moi nous tiendrons cette affaire secrète. 
Il vous sera loisible d’en faire autant. Dieu vous 
garde ! Monsieur. 

Il salua et repartit pour Avesues avec les té- 
moins de ce duel imprévu. Il ignorait que quel- 
qu’un d’invisible avait assisté à toute cette scène. 
C’était madame de Saiut-Hangest. Se doutant de 
quelque projet caché, elle avait suivi les jeunes 
gens. Mère aimante et femme avant tout soi- 
gneuse de l’honneur de son üls, elle avait voulu 
que les choses eussent leur cours sans qu’elle 
intervint. 

C’est ainsi que, soutenue par sa force de vo- 
lonté, elle avait passé par des émotions effrayan- 
tes;, mais lorsque Aristide, triste et honteux, 
revint vers le château, elle se jeta à son cou et 
s’évanouit. 

Cela prouve qu’une femme astucieuse peut 
avoir son bon côté. 
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En ouvrant sa boîte de couleurs, Napo y trouva 
un bouquet de pensées, qu’il mit sous son 
oreiller. 


XXXVIII 

s » 

Quand il s’agit de choisir l’endroit où l’on 
prendrait les bains de mer, ce fut une question 
grosse d’incertitudes. Les grandes villes de la 
côte étaient inabordables, disait madame Quellot. 
Elle revenait sans cesse sur le luxe des toilettes 
et le prix exhorbitant des loyers. C’était une 
ruine. Bref, poussée par Alice, qui ne se souciait 
nullement de partir, elle annonça qu’il ne fal- 
lait pas songer à s’y rendre dans des conditions 
aussi coûteuses. Ce fut alors qu’en désespoir de 
cause, la baronne arbora le petit village de 
Berck-les-Bains, à trois lieues de Montreuil-sur- 
Mer. 

Là, dit-elle, on vit pour rien, j’ai loué cent 
écus pendant la saison une espèce de petit chàlet 
où nous tiendrons tous parfaitement à l’aise 
sans que nul vienne nous déranger. Bienquales 
baigneurs- y abondent, il règne à Berk la plus 
complète liberté d’allures ; pour ce qui est de la 
toilette, il est parfaitement inutile de songer à 
emporter des robes. 
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— Mais alors, Madame !... 

— Il vous suffira d’avoir des blouses de toile. 

— Mais c’est parfait cela, dit M. Qiiellot. 

— Oh! ma tante, je voudrais bien vous voir 
dans ce costume là. 

— Je ne vois pas, ma nièce, ce que j’aurais de 
ridicule ; d’ailleurs la toile est une étoffe propre 
et saine. Et tenez, j’ajoute que ce que dit la ba- 
ronne me décide et m’enchante. 

Nous irons donc à Berck. 

— Y danse-t-011, Madame? demanda Nina. 

— Tous les soirs, ma mignonne; il y a dans 
l’établissement un salon destiné à cet usage. 

— Alors partons tout de suite. 

Et voilà comment la chose fut conclue, parce 
qu’il y avait à Berck le moyen de porter des 
blouses de toiles. 

Le soir même, Napo reçut un petit billet sur 
lequel était écrit : « Berck. i> 

Il baisa ce papier et se frappa le front à l’endroit 
où Gall place l’organe de la mémoire. 

Cela n’eût aucun résultat. Il feuilleta le Dic- 
tionnaire d’Histoire et de Géographie, et ne 
trouva rien. Cela devenait inquiétant. Alors Napo 
alla faire une visite au sous-prefet, qui reçut à 
merveille ce lauréat du gouvernement. Le lau- 
réat causa de chose et d’autre, et amena habile- 
ment la conversation sur le cadastre. Il s’était' 
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rappelé avoir vu à la sous-préfecture une réduc- 
tion de la carte 'de l’état-major comprenant le 
Nord et le Pas-de-Calais. Naturellement le ma- 
gistrat, à propos de cadastre, venta comme il le 
mérite ce beau travail. Napo prétendit qu’il n’a- 
vait pas le sens commun. 

Le sous-préfet se fâcha, et entraîna bon gré 
mal gré le peintre dans son cabinet, où se trou- 
vait la fameuse carte. 

Les preuves à l’appui, il lui montra que c’était 
superbe. Pendant ce temps-là, l’autre se prome- 
nait sournoisement le long des côtes, et prenait 
des bains de mer en imagination. A deux centi- 
mètres de l’embouchure de l’Authie, Napo trouva 
son Berck entre deux hachures qui représen- 
taient les Dunes. Le sous-préfet parlait avec un 
feu et un entrain digne des comices agricoles de 
l’arrondissement. 

— Eh bien! lui dit-il, vous ai-je convaincu? 

— Parfaitement, Monsieur, je suis maintenant 
tout-à-fait d’avis que la plus noble institution 
' est sans contredit l’état-major. 

— Au moins, Monsieur, dit le sous-préfet, il y 
a plaisir car vous êtes de bonne foi. 

— Monsieur, dit Napo, j’ai l’honneur de vous 
remercier, puis il s’en alla. 

— Mon père, dit-il à Clodomir, n’es-tu pas un 
peu souffrant? 
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— Moi ! pas du tout, dit celui-ci, il y a long- 
temps que je ne me suis si bien porté. 

— Ce n’est pourtant pas ce que ta figure an- 
nonce ; tu maigris, tu pâlis, tu manges à peine. 

— Mais, j’ai déjeûné ce matin de trois côte- 
lettes et d’une chaudière de chocolat. 

— Mon père, il ne faut pas se fier à ces appé- 
tits factices qui sont toujours de fâcheux pronos- 
tics. Je parierais que tu ne dîneras point ce soir, 
car tu sais que toute action a sa réaction. 

— Voyons, est-ce que vraiment j’aurais l’air 
malade, dit Clodomir qui s’effrayait déjà et se 
tâtait l’estomac. 

— C’est-à-dire que j’en suis effrayé, tu changes 
à vue d'œil. 

— Mais tu me fais peur, sais-tu bien, Napo ? 
et si vraiment je ne dîne pas ce soir, je saurai à 
qui m’en prendre. Je me soigne pourtant de mon 
mieux. 

— Oui, mais tu ne bouges pas; les ressorts 
s’usent et la vie diminue en toi. Tu as besoin 
d’air, de mouvement, de voyages. 

— De voyages ! 

— Oui. Tiens, si tu veux, je vais t’emmener 
avec moi aux bains de mer; le vent y est vif, la 
vague vous secoue ; tu rajeuniras et tu épouseras 
au retour, l’autre petite cousine, mademoiselle 
Nina. 
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— Ma foi, tu me tentes, mon garçon. 

— Alors partons. 

— Mais où irons-nous? que dis-tu de Boulo- 
gne, Napo ? 

— Boulogne ! fi donc! tout le monde y court 

— Alors Dunkerque? 

— Dunkerque! personne n’y va. 

— Mais où alors ? 

4 « 

— Écoute, j’ai découvert un endroit excellent 
où nous serons comme des coqs en pAte. 

. — Où cela ? 

— A Berck. 

— Je ne connais pas. 

* — Gomment tu ne connais pas Berk I Ah mon 
pauvre père! on voit bien que tu te ‘rouilles. 
Berck, le ren*dez-vous de la bonne société! ne pas 
connaître Berck ! 

— Au fait, ditClodomir tout honteux, je crois 
me rappeler. 

— Alors, c’est entendu, mon père, nous y 
allons. 

— Va pour Berck. 

Les malles s’emplirent. On les hissa un beau 
matin sur la diligence et fouette cocher,- -on arriva 
sur la plage où devait se dénouer cette véridique 
histoire. 
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XXXIX 

« 

Berck, à trois iieues de Montreuil-sur-Mer, est 
un grand liourg peuplé de marins, dont on ne 
saurait trop vanter l’intrépide courage et l’habi- 
leté .dans la pêche. L’enfant y marche à peine 
que déjà il est fait au dur roulis de ces barques 
non pontées qui courent hardiment sur la vague, 
et reviennent lourdes de congres et d’anguilles 
de mer. C’est une sobre et rude population ; les 
femmes halées, mais belles, les jambes nues et 
enfoncées jusqu’à la cheville dans le sable, tra- 
vaillent toute la journée. Aussi, tout reluit chez 
elle d’une merveilleuse propreté. Les hommes 
partent avec le soleil et reviennent le soir char- 
gés de leurs filets de pêche. 

L’hospitalité qu’on y reçoit est grave et polie. 
Ils n’ont rien des mœurs de nos villages, et tien- 
nent tout-à-fait de l’antique. Habitués à vivre 
au sein du péril, le caractère de ces gens-là se 
trempe à ce redoutable creuset. Les flots si dan- 
gereux de ces parages ont beau recouvrir leurs 
pères, les enfants courent yers l’Océan et les 
mères les y laissent aller. Il y a dans cette abné- 
gation une sorte de grandeur, et, parmi tous les 
courages, ce n’est pas un des moindres que de 
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braver chaque jour une mort sans gloire pour 
soutenir une vie sans plaisirs. 

La mer qui baignait autrefois le pied de ces 
chaumières s’est aujourd’hui retirée. 

Les dunes ont fondu avec le femps et d’autres 
se sont formées comme ceinture de l’Océan à 
une demi-lieue de là. On ne peut le voir; mais 
on entend du village le bruit incessant, le 
bruit éternel de ses flots qui se déroulent sur la 
plage. 

En avant de ce bourg et éloigné de la mer 
d’environ deux portées de fusil se montre une 
hôtellerie de modeste apparence, mais où'l’on 
vit fort bien. En face se trouve pendant la saison 
l’établissement des bains, sorte de bâtiment en 
bois qui, se démonte en automne et se reconstruit 
au printemps. Il y a là une soixantaine de 
• chambres assez gaies si vous êtes joyeux, assez 
confortables si vous n’êtes pas difficile. Tout au- 
tour et au hasard se groupe la ville des bains, 
c’est-à-dire les baraques particulières ’bue les 
baigneurs apportent et qu’ils emportent avec 
eux. 

Oh! la curieuse vie que celle-là! Point de 
chaussures, le sable ne les autorise pas ; point 
de robes, le soleil les déteint ; l’écume de l’eau 
les jaunit en deux heures : partant pas de cer- 
ceaux. Point de chez soi, c’est une ruche où cha- 
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cun habite chez les autres. Du bruit, des chants 
et des rires, voilà ce qu’on y entend du matin 
au soir, et souvent du soir au matin. J’allais 
oublier l’orchestre , et ce n’est pas le moins 
curieux que cet orchestre adoré des jeunes filles, 
respecté des jeunes gens, protégé par les mères 
de famille. L’orchestre se compose de deux fifres 
et d’un tambour. Pourtant il paraît qu’on y a 
importé une chose bien curieuse et qui doit 
étonner ces déserts, je veux parler d’un. piano. 
Mais je n’en veux pas jurer. 

C’est sur ce théâtre que viennent débarquer 
Nâpo le réaliste et son père Clodomir à l’hôtelle- 
rie du père Longavoine. C’est le nom de l’au- 
berge, et, si bien son nom, que l’enseigne est 
tout bonnement le portrait en pied du proprié- 
taire. Le cher homme y fume sa pipe d’un air 
tout-à-fait jovial. 

Dès son installation à Berck, Napo fut un 
f^homme bien heureux. À l’aurore il était sur 
pied, courant à celui-ci et l’aidant de sa main 
vigoureuse à remettre sa barque à flot, tirant 
avec celui-là ses filets séchés par le soleil. 

— C’est un fameux gars, disaient les gens de 
Berck. 

— Et quand, poussant des han! sonores de 
toute la force de ses poumons, il tendait la voile 
contre le vent. 
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— C’est un fin matelot, disaient les marins. 

Aussi avait-il parmi eux beaucoup de sympa- 
thies. Napo leur allait. C’était à qui l’emmènerait 
dans les pèches côtières. 

Il emportait son fusil et revenait avec une 
. cargaison d’hirondelles de mer et de courlis 
qu’il s’obstinait à faire manger au pauvre Clodo- 
mir. Au bout de huit jours, tout le monde con- 
naissait Napo. 

S’agissait-il d’une partie à organiser, les 
-dames couraient à lui. C’était l’homme aux 
expédients. Il disparaissait et on le voyait re- 
venir transformé en ânier et chassant devant 
lui une demi-douzaine d’aliborons plus habi- 
tués à porter des choux, il est vrai, que des 
demoiselles ; mais, vous le savez, la plus belle 
fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a. 

Aussi les coursiers étaient-ils accueillis par 
des hourrahs. 

Ajoutez que si, parmi ces ânes, il s’en trouvait 9 
quelqu’un de rétif, Napo l’enfourchait lui- 
même, et, fallût-il des prodiges équestres, par- 
venait à le dompter. C’était une chose plaisante, 
je vous assure. 

Enfin, grâce à lui, on mangeait à table d’hôte 
du lapin de garenne et des bécassines. Bref on 
ne jurait que par lui, et Clodomir ne se sentait 
pas de joie. 
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On vit enfin arriver à Berck toute la colonie 
d’Hilaret. One petite ferme voisine de la côte 
avait été louée par la baronne. Alice, le jour de 
leur arrivée, se promenant avec sa mère sur la 
* plage, aperçut notre réaliste qui, accoudé à la 
fenêtre, la dévorait des yeux. 

Elle rougit beaucoup. Madame Quellot, qui 
avait la vue basse, ne vit rien de tout cela. 

Le lendemain Madame de Saint-Hangest, qui 
se croyait bien débarrassée du peintre, prenait 
consciencieusement son bain avec cette jouis- 
sance que donne la tiède caresse de la vague 
quand un bateau pêcheur passa à côté d’elle, 
et son saisissement fut profond quand elle re- 
connut à bord Napo qui la saluait. Je vous laisse 
à penser si son plaisir fut empoisonné. Com- 
ment avait-il été prévenu de leur séjour à 
Berck, car cette rencontre ne pouvait être un 
hasard ! 

Par Alice, sans doute. Mais alors elle l’aimait 
donc bien ? 

La baronne, qui savait sa petite Alice sur le 
bout du doigt, connaissait la force de volonté 
de cette jeune fille. Elle jugea que la situa- 
tion devenait critique. Elle résolut d’employer 
les grands moyens et de prévenir Madame Quei- 
lot. 

Dans le salon de l’établissement, elle trouva 
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celle-ci en grande conversation avec des bai- 
gneuses. Du plus loin que Madame Quellot 
l’aperçut : 

' — Arrivez donc ! lui cria-t-elle. Je vous donne 
en mille à deviner qui nous retrouvons ici? 
M. Napoléon Guignet ! ma chère. 

— Ah! répondit froidement la baronne. 

Mais le soir elle prit à part la vieille dame et 
lui dit : 

— Il est temps enfin, ma bonne amie, que je 
vous prévienne d’un grand danger. Savez-vous 
pourquoi M. Napoléon Guignet est ici ? 

— Mais, dit Madame Quellot, par la même rai- 
son qui fait que nous y sommes. 

— Nullement ; il est venu pour faire sa cour 
à votre Alice, qu’il espère épouser. 

— Eh bien ! ma chère dame, répondit tran 
quillement Madame Quellot, il fera ce qu’ont fait 
tous les autres, il se retirera quand il s’aperce- 
vra que c’est peine perdue. 

— J’ignore, Madame, si sa cause est aussi 
désespérée que vous le dites ; mais il a pour lui 
un bon avocat. 

— Quel avocat? 

— Votre fille. Sachez qu’ Alice aime ce jeune 
homme et le désire pour mari. 

— Perdez- vous la raison, baronne? Où pre- 
nez-vous donc ce que vous dites ? , 
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. — Je le prends dans les faits. Et je vais vous 
prouver par vous-même que j’ai raison. Alice 
ne vous a-t-elle jamais demandé de reculer son 
mariage ? 

— A vous dire vrai, si ; mais je l’ai, je vous 
jure, bien rabrouée. 

— Et d’un. — Ne vous a-t-elle pas dit qu’elle 
était bien jeune, qu’elle n'avait pas un amour 
brillant pour mon fils ? 

— Elle me l’a dit aussi. Mais je lui ai expli- 
qué que l’amour était la moins essentielle des 
conditions. 

— Et de deux. — Peu importe ce que vous 
lui avez répondu, ce n’est pas de vous que je 
doute. Eh bien 1 tout cela vient, chère Madame 
Quellot, de ce qu’elle aime quelqu’un ; de ce 
qu’elle adore ce peintre, et je vous parie qu’elle 
l’avouera si vous lui posez nettement la question. 

— Voilà, dit Madame Quellot, qui serait par- 
ticulier. 

— Mieux que tout cela, chère dame, elle seule 
apului faire dire où nous allions pour qu’il vînt 
nous y joindre. 

Pour le coup, Madame Quellot se leva. Elle 
était en colère, vous savez de ces colères froides 
et dangereuses, .particulières à certains dévots. 
Elle appela Alice, et lui dit sèchemeni devant la 
baronne : 
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— Est-il vrai que vous ayez prévenu M. Gui- 
gnet de l’endroit où nous venions prendre les 
bains ? 

Alice devint très-pâle et ne répondit point. 

— Répondez, Mademoiselle, lui dit sa mère, 
ayez au moins la franchise d’avouer vos 
fautes. 

— Eh bien ! oui, ma mère, dit Alice, dont les 
larmes jaillirent et qui ne voulait pas s’humilier 
devant Madame de Saint-Hangest. 

— Et, puis-je savoir pourquoi, ma fille? 

— Parce que j’ai dit à ce j eu ne homme que je 
l’aimais. 

— Vous êtes une malheureuse, dit Madame 
Quellot, vous allez rentrer à la ferme et vous 
n’en sortirez qu’à notre départ. Il ne peut s’ef- 
fectuer de suite sans attirer des conjectures et 
des propos que je veux encore vous éviter, bien 
que votre conduite vous ait jetée en dehors de 
tous ces ménagements. 

— Ma mère, je vous supplie au moins de 
m’entendre!... 

* — Je croyais, Mademoiselle, vous avoir appris 
mes intentions formelles à l’égard de votre ma- 
riage ; n’y revenons pas, je vous prie. (Puis se 
tournant vers la baronne) : Vous avez ma parole, 
Madame, soyez assez bonne pour la garder et 
vous soucier aussi peu que moi de ces refus 
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d’uae enfant rebelle dont nous vaincrons, je 
vous le jure, le caractère et les caprices. 

— Alice s’en alla donc et s’enferma, triste à 
mourir, dans sa ckarabrette. En vain Nina fit- 
elle tous ses efforts pour la distraire de son 
chagrin. Muette et abattue, les yeux fixes, 
n’ayant plus d’espoir, Alice ne lui répondait pas. 
Quand on l’appela pour le dîner commun elle 
refusa de sortir de chez elle. Les mets qu’on lui 
envoya restèrent intacts. Elle garda cette im- 
mobilité jusqu’à ce que Madame de Saint- 
Hangest vint s’asseoir auprès d’elle et lui prit la 
main. 

— Mon enfant, lui dit-elle, vous nous faites 
beaucoup de chagrin et vous vous nuisez à vous- 
même. A Dieu ne plaise que je veuille vous im- 
poser mou fils. Calmez-vous donc, je vous en 
supplie eu amie, en seconde mère. Nous atten- 
drons si vous voulez. J’ai si bien prié votre mère 
qu’elle consent à oublier votre petite inconsé- 
quence. Mais, ajouta-t-elle, en essuyant elle- 
même les larmes silencieuses qui coulaient sur 
les joues delà jeune fille, ne pleurez plus! 

— Madame, répondit-elle, ma mère m’a or- 
donné de rester ici. J’y demeurerai donc seule 
et malheureuse, et ne quitterai cette chambre 
que le jour où on aura rompu ce fatal mariage. 

— Eh bien ! mon enfant, nous le remettrons. 
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Rassurez-vous, et reprenez votre existence au 
milieu de nous. 

— Madame, j’ai dit rompre et non pas remet- 
tre. Le jour où M. Guignet, qui est mon fiancé 
de cœur, que j’ai promis d’épouser, qui est un 
honnête homme, sera admis ici, alors je retour- 
nerai au milieu de ma famille. Mais si c’est pour 
me retrouver en face de votre fils à qui j’accorde 
toutes les qualités qu’il possède en lui refusant 
mon amour, je ne bougerai pas d’ici. Ma vo- 
lonté ferme et décidée est celle-ci : je ne signe- 
rai pas, je vous le jure, et, tout aussi bien que 
ma foi promise, je tiendrai mon serment. 

A ceci il n’y avait rien à répondre. 

— J’ai le regret alors, dit la baronne, d’avoir 
s amené jusqu’ici cette triste affaire, et j’ai la 
joie de rompre cette union avec une personne 
qui me donne à croire aujourd’hui qu’elle eût 
compromis ma famille. 

Elle se leva et ferma violemment la porte. 

Alors arriva Madame Quellot. 

— Alice, lui dit-elle sans préambule, vous 
épouserez M. 1 de Saint-Hangest où vous n’aurez 
de moi ni dot, ni affection. Je sais bien que nous 
ne pouvons vous empêcher de vous compromet- 
tre. Vous épouserez donc s’il vous plaît, ce jeune 
peintre; mais vous ne rentrerez plus chez votre 
père. Vous aurez brisé le cœur de vos parents, 
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vous aurez, ingrate, fait pleurer votre mère ; 
vous aurez empoisonné notre vieillesse ; nous 
demeurerons seuls, Alice, et nous aurons le 
chagrin de voir que vous aurez préféré, à nous 
qui avons pris soin de votre enfance, à qui vous 
devez la vie, un étranger, uif homme de désor- 
dre et de mauvais lieux. » 

Elle avait, en parlant ainsi, des larmes dans 
la voix, et son émotion n’était pas jouée. Combien 
y a-t-il, hélas ! de mères ambitieuses qui finis- 
sent par confondre le bonheur de leur enfant avec 
ce qui comblerait leurs propres désirs ! 

Alice, en voyant pleurer sa mère, se jeta h son 
cou, et, la tête cachée dans sa poitrine, se mit h 
sanglotter amèrement. 

— Voyons, Alice, lui dit celle-ci plus douce- 
ment, voyons, jna fille, reviens à des sentiments , 
meilleurs ; oublions, moi, ton imprudence, et toi 
ce fatal caprice ! 

— Oh! maman, s’écria la pauvre enfant, tu 
veux donc me faire mourir! Puisque tu le veux, 
je renonce à lui, mais à la condition de renon- 
cer à tous deux ; car j’en suis venue à prendre 
l’autre en horreur. Laisse moi retourner au Sa- 
cré-Cœur, maman, je t’en supplie ! 

1.11e se jeta aux genoux de sa mère et lés em- 
brassa. Madame Quellot, immobile et froide, la 
regardait sévèrement. Alors, comme cela arrive 
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fréquemment chez les femmes nerveuses, son 
émotion grandit, ses pleurs s’arrêtèrent et la 
fièvre la prit. 

Un tremblement général s’empara d’elle, elle 
resta étendue sur le parquet, dans un état ef- 
frayant. À cette vue, la nature chez sa mère, 
reprit le dessus. 

Elle releva la jeune fille, la déshabilla elle- 
même, la coucha au milieu des plus terribles an- 
goisses. Elle lui prenait les mains, l’appelait des 
noms les plus tendres, la conjurant de revenir à 
elle, et s’arrachant les cheveux de désespoir. 
Mais la commotion chez Alice avait été si forte, 
que le délire s’en mêla. Elle ne reconnut plus que 
Nina, accourue au bruit, et qui pleurait auprès 
d’elle. 

— Emmène-moi, disait Alice, les yeux hagards 
et démesurément ouverts, emmène-moi, je t’en 
supplie. Des voici tous réunis dans la chambre 
rouge, ils veulent que je signe ou que je meure. 
Non, je ne signerai pas. Oh! vois-tu le fou 
d’Hilaret ? Il vient, vois-tu ces flammes autour de 
nous? Sauve-toi, Nina, je ne peux pas m’en aller. 

Et elle se tordait dans des convulsions déchi- 
rantes. 

— Mon Dieu ! s’écria madame Quellot, elle est 
folle ! Oh ! je suis une mère maudite, et vous me 
punirez I 
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A ces agitations violentes, succédait la pros- 
tration. Le visage de la malade s’éclairait. Le 
voilà, il est assis là-bas dans la prairie. Il ne nous 
voit pas. Cachons-nous bien, Nina. 0 mon Dieu! 
il s’en va maintenant, il s’en va sans nous parler, 
Monsieur, écoutez-moi, je vous en supplie. Je 
vous aime bien, Monsieur, et ma mère m’a chassée 
pour cela. Ayez pitié de moi ! 0 mon Dieu ! chas- 
sée, reprenait-elle, insultée parce que je l’aime! 
Y a-t-il au monde une mère qui sacrifie ainsi 
son enfant ! 

Pendant ce temps, cette mère la regardait 
avec des yeux éperdus, et serrait dans les siennes 
cette pauvre petite main sèche et brûlante, sur 
laquelle tombait goutte à goutte, et sans qu’elle 
en eût conscience, des larmes plus brûlantes en- 
core. La lueur vacillante d’une bougie éclairait 
cette triste scène, nul ne songeait à la nuit, à 
l’orage, à la mer, et pourtant ces trois choses réu- 
nies allaient jouer dans ce drame intime un rôle 
solennel. 


XL 


Tout le jour une chaleur étouffante et lourde 
comme un manteau de plomb avait embrasé l’at- 
mosphère. De grosses vagues sombres et huileuses 
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s’étendaient sur cette plage unie et tellement 
plate qu’à a marée basse on va jusqu’à plus 
d’un kilomètre de la côte à pied sec. Madame de 
Saint-Hangest, furieuse, était partie pour Mon- 
treuil après sa conversation avec Alice. 

Elle n’avait pu emmener son fils qui dès le 
matin était en mer sur un bateau pécheur. 

Vers sept heures du soir, d’énormes nuages, 
noirs comme de l’encre, déchirés par les éclairs 
et poussés par un violent vent d’ouest s’éten- 
dirent dans le ciel. Il fit nuit presque instanta- 
nément, car on ne peut nommer jour ce crépus- 
cule blafard qui remplaça le soleil jusqu’au 
moment où l’obscurité devint complète. 

La mer, jusqu’alors paisible; commença à sfi 
couvrir de petites vagues pressées et coupées à 
pic ; elle devint moutonneuse de bientôt enfin, 
lèvent qui avait chassé les vapeurs et amené 
l’ouragan, se déchaîna dans toute son horrible 
splendeur. Les vagues immenses de l’Océan, 
poussées dans le détroit resserré du Pas-de- 
Calais, gagnèrent enhautqur ce qu’elles perdaient 
en étendue et devinrent gigantesques. 

La marée montait et avec elle arrivaient à la 
côte d’énormes masses d’eau. Le phare de Berck 
s’éclaira, et tout aussitôt ce qu’il y avait là de 
baigneurs hardis et curieux y coururent pour 
jouir du spectacle de la colère des flots. 
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Ce fut alors que circula cette lugubre nouvelle : 
« Tl y a encore une barque en mer ! » A l’ins- 
tant ce fut dans tout le village le même mouve- 
ment que dans nos villes lorsqu’il se manifeste 
un incendie ; on court aux pompes, on courut 
aux bateaux. 

Ces femmes pâles et le désespoir dans le cœur, 
ces enfants qui s’attachent à leur père avec des 
cris, ces hommes énergiques qui déroulent des 
cordes, qui établissent des bouées, ces appels, 
ces encouragements, ces prières, tout cela en- 
traîne et émeut les plus indifférents. 

Enfin, pour compléter ce spectacle, on illu- 
mine de cent cierges la chapelle de Notre-Dame- 
des-Dunes. On la nomme ainsi parce qu’elle est 
construite au milieu des sables, sur une dune 
élevée. Les fenêtres resplendissent, la nef s’em- 
plit de femmes en larmes, un prêtre entonne 
Y Ave ma ris sic lia. 

Touchant symbole ! pieuse croyance, qui ra- 
nime la confiance du matelot, excite son courage, 
lui rend ses forces et console son trépas. On la 
voit de loin sur la mer cette resplendissante cha- 
pelle, voisine du phare, ce secours des hommes 
à côté du secours de Dieu. Tous deux indiquent 
le port, et le matelot qui se sauve comme celui 
qui périt y trouvent l’espérance et la joie. 

Une barque à la mer ! C’était une famille en 
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deuil, c’était une ruine ! et dans tous les cas c’é- 
taient des frères en péril. Aussi la plage fut-elle 
en un instant couverte de fanaux. 

Malgré Clodomir, Napo avait couru se joindre 
aux marins. A chaque éclair, tous les regards" 
interrogeaient anxieusement les flots. Où était- 
elle ? aurait-elle donc déjà sombré ? L’épouvante 
et l’incertitude régnaient sur cette foule et parmi 
les baigneurs groupés sur les dunes. 

Enfin, après une mortelle heure, au milieu 
du fracas et des flots, au milieu du sifflement du 
vent, un bruit etmat lointain se fit entendre, une 
étincelle l’avait précédé dans la nuit. 

— C’est un coup de fusil, s’écria-t-on, ils re- 
viennent ! Ils appellent du secours. 

Par intervalles les coups de fusil arrivaient 
plus distincts, apportés par les rafales. Enfin un 
éclair montra de loin la barque immobile et en- 
gravée dans le sable de la côte. Les malheureux 
qui la montaient, parmi lesquels à ses habits 
blancs on reconnaissait le jeune baron, ten- 
daient vers la plage leurs mains suppliantes et 
s’épuisaient en appels. 

— Il faut les tirer delà, s’écria Napo ; qui vient 
en mer, mes braves ? » 

— Mais, Monsieur, dit un vieux marin, voyez 
comme les vagues déferlent, la marée n’est pas 
encore montée; il y a trois cents mètres d’ici à 
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ces pauvres gens: Les lames peuvent, il est vrai, 
soulever nos barques, mais il leur adviendra ce 
qui arrive là-bas : elles toucheront avec le res- 
sac. 

— Il n’y a donc pas un batelet et deux hom- 
mes de bonne volonté ? 

— En voilà un, Monsieur, dirent deux jeunes 
marins, ei nous allons tenter d’y aller ; mais il 
ne faut pas vous exposer. 

— Je ne veux pas, dit-il, que deux braves 
cœurs comme vous fassent rougir mon courage ; 
j’irai aussi. 

— En route donc ! dirent simplement ces 
deux hommes qui trouvaient naturel cet hé- 
roïsme. , 

Heureusement la marée montait rapidement 
et le retour des vogues entraînait la coquille de 
noix de ces hardis sauveurs vers la barque nau- 
fragée. Ils voyaient distinctement, quand la fou- 
dre éclairait la nuit, les malheureu:; qui s’atta- 
chaient de toute leute force aux bordages pour 
n’être pas entraînés par les flots qui les cou- 
vraient et les abandonnaient tour à tour. On en- 
tendait les planches se disjoindre de minute en 
minute sous le choc répété des lames. 

Mais il s’agissait de parvenir jusqu’à eux. On 
arrivait bien à leur hauteur, mais il était pres- 
que impossible de les aborder. Enfin on leur jeta 
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une bouée qui par un bonheur providentiel passa 
assez près d'eux pour qu’ils pussent la saisir. 
Après des efforts inouïs, au milieu de l’effroyable 
péril, d’être à chaque instant chaviré par une 
vague, le léger batelet parviut au rivage et 
put amarrer l’extrémité de la corde qui tenait à 
la bouée. Alors commença le sauvetage des ma- 
rins qui, bien qu’épuisés de fatigue, purent en- 
core, en se glissant le long de cette corde, arriver 
à terre épuisés. 

Mais ils durent laisser à bord le malheureux 
Aristide, à demi évanoui, aveuglé par l’écume 
salée de la mer, incapable de mouvoir ses mem- 
bres endoloris. ✓ 

Napo fut sublime, il se dévoua une seconde 
fois et se jeta à la mer, tenant d’une main la 
corde secourable et nageant de l’autre, il alla 
chercher le jeune homme, attacha le corps inerte 
autour de lui et le ramena aux applaudissements 
de tous ceux qui, sous les lueurs du ciel en feu, 
assistèrent à cette scène. 

On les transporta tous les deux, car le pauvre 
Napo était à bout de forces, dans une chambre 
bien chauffée où les frictions et le punch les re- 
mirent sur pied. Le peintre revenu à lui, s’é- 
chappa et courut sur la plage. 

L’orage continuait, et, sous son impulsion toute 
puissante, la mer, .chassée en dehors de ses h- 
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mites ordinaires, entra dans l’établissement par 
les portes et les fenêtres du rez-de-chaussée. Tout 
le monde s’était sauvé, laissant la place aux vagues 
furieuses. 

Sur toute cette loiigue plage, uue seule lu-* 
mière brillait dans le lointain à une habitation 
proche du rivage. 

— Quelle est donc cette lumière ? demanda 
Napo, qui l’aperçut le premier. 

— C’est quelque lampe oubliée dans la ferme 
de la Garenne par les dames qui l’habitent depuis 
hier, lui répondiGon, et bien leur a pris de se 
sauver, car la mer va bien au-delà do cette mai- 
son. 

Dans peu d’instants vous la verrez s’abîmer 
sous le choc des vagues. 

Napo trembla de la tête aux pieds. 

— Êtes-vous bien sûr, demanda-t-il d’une 

« 

voix à peine intelligible, que ces dames aient 
fui? 

— Je ne suis sûr de rien; mais qui, diable 1 
par cette nuit terrible, n’a pas fui ! 

L'interlocuteur de Napo se tut et le quitta ; 
mais le peintre resta les yeux fixés sur cette fe- 
nêtre éclairée à laquelle apparut tout à coup la 
tête de Niua, interrogeant l’orage et l’obscurité 
avec un curiosité inquiète. Une bou.iee de vent 
lui jeta à la figure \me gerbe d’écume, un éclair 

to 
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lui montra la houle qui entourait leur asile de 
toutes parts et montant vers elle, n’était qu’à 
quelques pieds. Elle poussa un cri terrible. 

A' ce cri apparut une autre figure de jeune fille, 
pâle et les cheveux flottants sur les épaules ; c’é- 
tait Alice. 

Napo avait disparu. La ferme s’élevait à quel- 
ques pieds des dunes. Celles-ci ne présentaient 
à cette heure qu’une série de monticules, dont 
les sommets seuls dépassaient l’eau. * 

Moitié marchant, moitié nageant, le peintre 
arriva jusqu’au plus rapproché. 

Devant lui c’était maintenant la pleine mer, 
et à vingt brasses environ la fenêtre d’où Nina 
appelait au secours. Dans la chambre, Alice, en- 
core sous l’impression de la fièvre, cherchait avec 
cet instinct de conservation qui ne nous aban- 
donne pas, à unir ses idées. Madame Quellot 
brisée par tant d’émotions, était anéantie dans un 
fauteuil. L’eau montait avec rapidité. La maison 
chancelait sur sa base avec des craquements si- 
nistres. 

Le malheureux jeune homme* se jeta à corps 
perdu dans les flots. Précipité par le courant 
contre la ferme, il s’accrocha solidement à elle, 
enfonça la fenêtre et sauta dans la chambre. 

Nina se crut sauvée et remercia Dieu. 

Alice le reconnut comme à travers un voile, et 
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cette vue de l’homme qu’elle aimait lui rendit 
comme une lueur de raison. 

« 

— Est-ce bien vous ? lui dit-elle. 

« 

— Oui, Alice, moi qui viens vous tirer de cet 
horrible danger. 

— Oh oui ! murmura-t-elle en se voilant la 
figure.de ses deux mains, je me souviens que m’a 
chassée et l’autre est là qui m’attend. Suis-je 
bien belle pour la noce ? voyez ma robe blanche, 
ma couronne d’oranger, oh ! sauvez-moi, Mon- 
sieur, emmenez-moi, je n’ai plus de maison, je 
n’ai plus de famille, plus personne que vous. 

Napo regardait cette scène avec stupeur; il crut 
que la frayeur l’avait rendue folle. Il fut bien - 
tôt détrompé. Madame Quellot s’avança vers lui. 

— Tenez, lui dit-elle, prenez ma pauvre en- 
fant, c’est votre femme, je vous la donne. Au 
' nom de votre mère sauvez-la ! si c’est possible. 

— Mais elle est folle ! Madame. 

— Elle est folle parce que j’ai voulu la forcer 
à ce maudit marige, et qu’elle vous aimait plus 
que tout au monde ; le bonheur lui rendra la 
raison, mais sauvez-la ! 

Napo s’approcha de la fenêtre. 

— C’est impossible, dit-il, à moins du secours 
de Dieu. 

En effet, l’eau courait autour de la maison avec 
des remous et un bruit affreux^ 
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— Je crains bien, Madame, qu’il ne nous faille 
périr ici tous ensemble. 

— Qui parle de mourir ? dit Alice, je suis trop 
jeune pour mourir, et j’entends ma noce qu’on 
sonne. 

— O mon bon ange ! dit le jeune homme en se 
jetant à genoux et lui parlant d’une voix frémis- 
sante où la douleur et l’amour confondaient 
leurs notes voilées, reviens à toi ; vois, c’est le 
péril, dit-il en lui montrant la fenêtre illuminée 
par la foudre et l’océan couvert de montagnes 
d’eau. Vois, c’est ton amant, c’est ton mari, re- 
• viens à toi. S’il nous faut finir ici, mourons au 

moins les mains dans les mains, les yeux dans 
les yeux ; dépouille cette folie quit’empêche d’être 
heureuse et te cache notre espoir réalisé, tes 
chagrins enfuis. » 

• Etait-ce l’effet de cette voix aimée ou la fièvre 
qui tombait dans ses veines fatiguées, à mesure 
qu’il parlait la figure de la jeune fille prenait une 
expression étonnée et rêveuse. " 

L’entendement arrivait peu à peu. 

— Oh ! mon Dieu ! dit-elle à Nina, qu’ai-je 
donc rêvé ? 

Puis, voyant sa mère et Napo qmi la regar- 
daient, inquiets et pèles : 

— Ma mère, et vous, Monsieur... Mais qu’y 
a-t-il donc ? 
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Elle était enveloppée dans son grand pei- 
gnoir de nuit et inondée des boucles blondes 
de ses cheveux. Elle s’en aperçut et rougit de 
honte. 

— Pourquoi êtes-vous ici ? murmura-t-elle. 

— Alice! s’écria sa mère, tu l’épouseras, je 
consens à tout ; et si cette tempête nous laisse 
vivre, tu pardonneras à ta pauvre mère de t’a- 
voir fait souffrir ainsi. 

— Quelle tempête ? demanda la jeune fille, 
qui contemplait à cette heure son fiancé toujours 
agenouillé avec ce regard profond et magnétique 
qui énerve et enchaîne à la fois les amans de ce 
monde. 

En ce moment, comme si la Providence eût 
pris en pitié des gens si heureux dans un tel pé- 
ril, un coup de vent dénoua la trame des nuages, 
et la lune jeta sa lumière sur les flots. Je ne sais 
si cette caresse des rayons calma le courroux de 
la mer ; mais peu à peu ses chocs contre la ferme 
perdirent leur intensité. 

L’éclaircie du ciel augmenta, les crêtes éche- 
velées des vagues se confondirent, les lames ces- 
sèrent de l'ouïe!' au loin dans les terres, et comme 
si l’orage eût mis autant de hâte à disparaître 
qu’il avait mis de vitesse à s’étendre, en une 
demi-heure la maison fut à sec. 

Le jour commença à poindre, le sable buvait 

10 . 
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les flaques d’eau laissées parle recul des vagues. 
La chapelle des dunes éteignait ses cierges les uns 
après les autres, quand on put sortir de cette de- 
meure louée cent écus pour la saison par la ba- 
ronne de Saint-Hangest. 


, XLI 

Nul ne savait ce qui s’y était passé. Glodomir, 
très inquiet de son fils, l’avait cherché toute la 
nuit, le demandant à chacun et recevant au lieu 
de réponse cette autre question : 

— Comment I vous ignorez où est ce pauvre 
Monsieur ? Pourvu qu’il ne lui soit rien 
arrivé. 

Ce qui avait mis le père Guignet dans une 
grande colère. Il en était à s’arracher les che- 
veux de désespoir et de fureur quand apparut 
trempé d’eau de mer, mais rayonnant comme un 
soleil, le brave réaliste. 

Ce fut parmi les baigneurs et les marins un 
hourrah universel de joie... 

Clodomir l’embrassa en pleurant. M. Aristide 
s’en vint à lui et lui prit la main en lui disant : 
Vous m’avez lié à vous pour la vie en vous dé- 
vouant ainsi à mon salut. 

— Monsieur de Saint-Hangest, répondit Napo 
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très-rouge et cherchant à se dégager, vous ôtes 
bien bon. 

A ce moment on remit au jeune baron une 
lettre de sa mère, qui lui annonçait la rupture de 
son mariage. 

Le jeune homme, qui au fond avait autant de 
bon sens que de bon cœur derrière les ridicules 
de son éducation, se mit à rire et montra cette 
lettre àNapo. 

— Mon cher Monsieur, lui dit-il, je pars. Je 
vois bien que j’avais un rival plus heureux que 
moi ; mais si vous daignez m’accorder votre 
amitié, j’apprendrai de vous à être brave, lbyal 
et charmant ; et alors j’aurai mon tour de 
succès. 

Napo, qui était joyeux intérieurement, mais 
que tous ces éloges gênaient beaucoup, ne put 
que serrer cordialement la main du jeune avocat 
en lui disant : 

— O monsieur Aristide, vous êtes trop bon ! 


XLI1 

Pour que les choses se fissent dans les règles, 
deux jours après, Glodomir alla présenter la de- 
mande en mariage. Napo le força de mettre son 
habit noir, et l’infortuné vieillard s’en alla tout 
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au traders des baigneurs qui s’arrêtèrent pour le 
conterapier*dans ce costume inédit à Berck avec 
le même étonnement que produisait son fils vêtu 
en Jeune-France. 

— Où va donc le père Guignet? demandait-on ? 
Quand il se présenta chez madame Quellot, 
Alice l’embrassa sur les deux joues comme un 
père ; Nina ne crut pas devoir faire autrement. 
Clodomir supporta gravement cettç épreuve, et 
fit, en termes sérieux, sa demande officielle. 
Mais l’émotion le gagna vers la fin, et, prenant 
à deux mains la tête d’Alice, il y déposa un bai-' 
ser sSnore en s’écriant : • 

— Tenez, vous êtes une bonne et charmante 
fille qui serez contente du père Clodomir. 

On fit la noce à Berck même, dans cette cha- 
pelle de Notre-Dame-des-Dunes. 

Les marins, pour fêter leur ami, l’avaient dé- 
corée de toutes les fleurs du pays.' • 

Le soir, Clodomir offrit un bal à ces braves 
gens et à tous les baigneurs, dans lequel l’or- 
chestre des fifres fit merveille, quoique gêné par 
la présence de quelques violons intrus. Il est vrai 
que le tambour fit, pour les étouffer, des efforts 
couronnés de succès. 
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On me nomma surnuméraire en ,185., et 
comme il faut à tout un petit commencement, 
ce fut dans la ville de X... Pardonnez-moi cette 
discrétion la seule en cette confidence. X... où 
l’on enterrait ainsi mes vingt ans, tient le milieu 
entre une nécropole égyptienne et la moins vi- 
vante de nos bourgades. Il me sembla en arri- 
vant dans ces vieilles rues sombres et désertes 
que je venais de découvrir un Herculanum nou- 
veau. Onétait dès l’abordenterré sous cent pieds 
d’un ennui glacial. Ajoutez qu’à ce moment dé- 
cembre agitait les traînées lugubres des vents du 
nord, sur les plaines désolées au milieu desquel- 
les, telle qu’une épave échouée, sommeille X... 
Ajoutez que Tunique auberge était pleine, que 
je fus laissé dans la rue, gelé, morfondu, furieux 
et impuissant. Vous savez l’état de mon âme et 
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ma situation. Entre une imprécation et un sou- 
pir de détresse, je me levai tout raidi par la bise 
et je me mis en quête d’un logement à louer. Il 
pouvait être neuf heures ; çà et là de rares lu- 
mières couraient comme des follets attardés der- 
rières les vitres en fond de bouteille, a Une porte 
hospitalière ! un lit bassiné ! autant chercher, 
pauvre perdu ! l’entrée des catacombes ! » me di- 
sais-je. 

Cependant, par un de ces hasards qui font 
croire que la fortune aime la jeunesse, une de 
ces fenêtres en tabatières dont les maisons du 
XV e siècle ont emporté l’usage s’ouvrit tout-à- 
coup ; l’obscure silhouette d’une femme se pen- 
cha dehors. 

— Jésus, mein Gott ! murmura- t-elle, quel 
temps de démons ! 

Comme si le diable eût voulu lui donner rai- 
son, une rafale s’engouffra dans la croisée ou- 
verte et promena son gémissement aigu de la 
cave au grenier. La femme épouvantée s’efforça 
d’attirer à elle le volet, le vent lui résista, et se 
voyant vaincue, décrocha unesorte d’écriteau de 
bois, lequel s’en vint avec fracas tomber à mes 
pieds. 

J’entendis aussitôt des pas dans l’escalier, et 
quand la femme se présenta sa lampe à la main, 
je pus lire en lui remettant la planchette : 
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Chambre garnie à louer. 

— Merci Monsieur, me dit cette personne, 
dont la physionomie n’accusait aucun âge en 
cette demi-obscurité. 

Mais ceci ne faisait pas mon affaire, et le bon- 
heur ne me rendit muet qu’un instant : 

— Et cette chambre, Madame, est-elle toujours 
vacante ? 

Elle s’arrêta étonnée, et s’apercevant aussitôt 
que je n’étais pas du pays, un empressement de 
bon augure parut sur ses traits. 

— Toujours, Monsieur, oh oui ! toujours. 

— Et puis-je la louer à l’instant même ? 

— Comme cela, sans l’avoir vue ? Qui êtes- 
vous donc? 

Elle éleva sa lampe pour mieux voir mon vi- 
sage, et frappée de ma jeunesse : — Au fait, 
vous le direz demain ; entrez, je vois bien que 
vous êtes dans la rue. Tout est loué chez Fritz. 

\ 

Elle avait une physionomie douce et pensive, 
de grands yeux tristes et calmes. Je crus -qu’elle 
était aussi vieille que le pont Neuf ; elle passait 
trente-cinq ans. Mais, foi d’homme loyal, je n’y 
songeai pas longtemps, et, dans ma joie de cette 
trouvaille inattendue, je l’embrasrai deux ou 
trois fois tout de suite avant qu’elle eût pu son- 
ger à une parade contre mon enthousiasme. — 
Elle fit bien quelque effort, mais le moyen, fluette 
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et frêle, de lutter contre un grand gaillard, taillé 
en plein drap dans l’espèce et qui n’y entendait 
pas malice. Quand elle se retrouva sur ses deux 
pieds, à demi-naufragée, tout émue encore, je 
vis qu’elle était rouge et suffoquée, mais elle ne 
dit rien et je sentis bien que j’avais été trop 
prompt. Elle monta devant moi, drapée dans les 
plis chastes de sa robe noire, ouvrit la porte de 
ma chambre, me laissa seul avec une bougie al- 
lumée, maître de mon nouveau palais. 


II 

Je ne m’en dédis point, c’était un palais. Il 
avait fallu la vie d’une femme pour tisser toutes 
ces trames légères du crochet et de l’aiguille qui 
décoraient le sanctuaire dont je devenais l’in- 
digne Dieu. D’épais rideaux en tapisserie au pe- 
tit poiul, dignes de la patience des doigts d’une 
fée, laissaient courir un rayon de lune bleuâtre 
autour de moi ; le tapis était pareil, la couver- 
ture du lit, les sièges, tout était brodé, tout était . 
de ce blanc exquis, dont la fraîcheur grise les' 
yeux ; la cheminée ornée de figurines reli- 
gieuses, la fenêtre donnant sur la campagne so- 
litaire, un grand Christ sur fond de velours noir 
dans la pénombre, la tenture d’un violet affaibli , 


Digitized by^Qoogle 



CHAMBRE GARNIE A LOUER. 185 

tout concourait à donner à ce lieu une teinte un 
peu mystique. L’esprit s’éloignait des idées vio- 
lentes et nageait dans la paix. Cela me fit rêver. 
Pourtant après avoir fait le tour de cette boîte 
féminine où il me sembla que j’entrais le pre- 
mier, tel qu’Adam au sein de l’Eden, je ne tar- 
dai pas à me mettre au lit. Oh, mon cher lecteur 
quel lit moelleux I un frisson de plaisir m’en- 
veloppa comme une caresse sous l’édredon de 
soie. 

III 

* 

Cela avait si bien l’air d’un songe, qu’au réveil 
je ne sus guère où je me trouvais. Quand la mé- 
moire me revint, je courus remercier la Provi- 
dence, à laquëlle je devais de ne pas avoir passé 
la nuit à la vilaine étoile. Dans l’escalier, je me 
heurtai à une belle fille de seize ans, fraîche 
comme une aurore et du même blond que les 
épis. — Elle tenait à la main, pardonnez-moi 
cet humble détail, une boîte au lait et un pain 
doré, dont la vue m’aiguisa les dents et me rap- 
pela que je n’avais pas dîné. — Je m’informai 
du logis de ma propriétaire. 

— Comment ! dit la belle fille, vous êtes notre 
locataire et je n’en savais rien I Mais par où êtes- 

11 
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vous entré ?Mais... Ali ! je gronderai ma tante. 

L’enfant gâtée m’entraîna après elle dans une 
salle basse où, plus monastique encore que la 
veille dans son visage et dans son maintien 
comme dans ses habits, mon introduètrice tri- 
cotait auprès d’un poêle en faïence; je remar- 
quai comme ses bandeaux plats étaient soigneuse- 
ment lissés, comme sa collerette blanche avait 
l’air chaste des guimpes religieuses. Ses mains 
diaphanes avaient une activité si disparate avec 
toute sa tranquille personne, qu’elles attiraient 
le regard. Je me rappelai ce gros baiser donné 
d’enthousiasme la veille, et je me mis à rire. 
Elle me fit asseoir à quelques pas d’elle auprès 
du poêle qui ronflait sa chanson d’hiver. Je me 
tournai vers la jeune fille au pot au lait. Elle me 
contemplait les mains jointes. C’est si imposant 
et si singulier un nouveau venu en province 1 

— Qui êtes- vous? d’où êtes-vous? où allez- 
vous? demeurerez- vous longtemps à X..? — avez- 
vous vos parents ? que font-ils ? que faites-vous ? 
que savez- vous ? que pense/- vous ? que croyez- 
vous? quç niez-vous? nous aimerez- vous? 

Toutes ces questions se succédèrent avec une 
telle rapidité que j’en fus pour mon attention. 
J’avais vu une jolie bouche parler vite, et voilà 
tout. Malgré son silence et mon ahurissement, 
elle continua de plus belle, faisant les demandes 
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et les réponses, et bâtissant un petit roman à 
mon usage qui valait mieux que celui de ma vie. 
Je la laissai dire jusqu’au moment où la tante 
m’apporta une tasse de lait chaud et unmorceau 
de cette croûte merveilleuse. 

— Je parie que vous n’avez pas dîné hier ? 
J’y ai songé rentrée chez moi, il était trop tard. 

J’eus envie de lui répondre que c’était là un 
vain scrupule. Elle s’en aperçut; car elle me dit 
aussitôt : 

— Vous trouverez une excellente table à l’hô- 
tel. Ici, nous logeons; mais nous ne prenons pas 
de pensionnaire. 

Elle dit cela d’un petit air raide. Cette vieille 
fille avait dû être extrèm ement belle. Elle avait 
des transparences diaphanes deteint qui avaient 
dû être d’admirables fraîcheurs. Pas de crino- 
line, des jupons graves et noirs dontles plis tom- 
baient tout droit sur ses petits pieds. Je n’ai vu 
tout cela que plus tard, car je regardais la nièce 
qui souriait et babillait. 

Je bus ma tasse de lait en émiettant tout dou- 
cement mon pain pour avoir le plaisir de la voir 
rire plus longtemps, cette grande ingénue qui 
suivait tous mes mouvements des yeux. Quand 
j’eus fini, la tante se levaets s approchantde moi: 

— Etes- vous bien chez vous, Monsieur? de- 
manda-t-elle. 
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— Où- serait-on mieux, Madame? La bonne 
fée qui m’a secouru a bien fait les choses, sa 
baguette a partout laissé sa trace et moi seul dé- 
pare le nid que vous m’avez donné. 

— Monsieur, dit-ellp en rougissant de nou- 
veau, je ne suis pas mariée, j’ai droit à ce que 
vous me disiez : Mademoiselle. 

Elle avait ainsi des réponses déconcertantes 
comme des coups de hache, qu’elle prononçait 
de son ton tranquille et de sa voix harmonieuse . 
Je me repentis de plus belle de l’avoir embrassée 
sans vergogne. Je me levai souriant à Gertrude 
(c’était la nièce) et je m’en allai. Sur le seuil : 

— Voulez- vous venir, ce soir, jouer avec nous 
au loto ? me dit-elle. 

Je me retournai, sûr d’être foudroyé par la 
tante si j’acceptais. 

— De huit à dix heures, fit-elle en se levant à 
son tour pour me congédier. 

Je saluai, je me trouvai dans la rue. 

Je regardai ma maison ; elle était propre, nette 
comme une casserole llamande. Pendant que je 
contemplais mes deux fenêtres, la tante parut à 
l’une d’elles ; à ma vue, elle se retira vivement 
et ferma la croisée. 
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IV 

Pendant la journée, on porta mes bagages à 
mon domicile. Je remis au lendemain mon ins- 
tallation et je parcourus les rues boueuses, visi- 
tant quelques personnes ensevelies sous cin- 
quante pieds de vieilles coutumes, d’antiques 
idées, d’usages vermoulus et promenant leur 
existence dans les mômes fauteuils ossifiés où 
s’étaient assis les arrière-grands-pères. — Le 
soir, je sentais le moisi, j’étais harassé des ré- 
ponses saugrenues que j’avais dû faire«à tant de 
questions insensées. Je crois bien que le velours 
d’Utrecht jaune avait déteint sur mon visage. 
Je pensai avec douleur que ma pauvre mère, 
mes charmantes sœurs, nos amis si gais, les 
boulevards éblouissants, étaient bien loin et que 
j’étais là, pauvre bougie éteinte sous un lugubre 
éteignoir. L’isolement me parut affreux et je 
songeai que tous les soins menus de la famille 
allaient à la fois me manquer. Écoutez donc ! à 
vingt ans, l’arbre est si près des racines ! Il faisait 
un froid noir. Quand j’entrai chez moi, je vis 
une lampe qui brûlait auprès d’un grand feu. 
Une théière pleine d’un thé parfumé à côté d’une 
tasse et d’un flacon de rhum me causa une sur- 
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prise et un plaisir extraordinaires. J’aimais à la 
folie ce thé du soir. Je fus tout saisi de mon 
secret deviné. 

Je jetai alors les yeux autour de moi, mes 
malles avaient disparu, mon linge et mes habits 
étaient soigneusement rangés, mes bibelots de 
garçon avaient pris leur place naturelle et com- 
mode, mes livres étagés dans la bibliothèque, 
jusqu’à mes pipes, Monsieur mon lecteur, qui 
s’étaient accrochées toutes seules à la muraille, 
et mon pot à tabac se trouvait rempli 1 Gela 
tournait au fantastique. La boîte dans laquelle 
se trouvait de la main de ma bonne mère une 
instructfon potfr faire le thé et du vrai thé de 
Chine, m’expliqua comment on avait deviné. Je 
me souvins qu’en rentrant j’avais entendu des 
pas furtifs descendre rapidement le vieil escalier 
qui conduisait à l’appartement de mes hôtesses. 
Je m’expliquai tout, et devant ce bien-être, 
devant mes pantoufles chaudes et mon lit bas- 
siné, je ne songeai plus à més tristesses. 

O Gertrude ! pensais-je, chère et charmante 
fille, si tu te môles de me capitonner la vie, tu 
m’empêcheras bientôt de me plaindre. Dix 
heures sonnèrent; j’entendis la voix rieuse de 
Gertrude dans la chambre d’au-dessous. Elle 
chantait ces étemelles chansons des jeunes filles 
en peine d’amoureux. Je suis doué par la nature 
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d’une belle voix de baryton, je répoudis de mon 
meilleur creux par un couplet brûlant. Gertrude 
se tut et s’endormit sans doute sur sa gaîté. 

Je considérai encore mon logis avec la joie 
d’Ulysse retrouvant Ithaque et je murmurai : 

— Ce n’est pas la tante qui aurait fait tout 
cela ! Fi 1 la revêche. 


V 


Je fus bien obligé de me mettre au loto. Et, 
vrai Dieu 1 j’aurais tort de me plaindre des tête 
à tête que cela me procura avec la belle Gertrude . 
Que de fois mon pied chercha le sien sous la 
table étroite ! Que de fois nous fourrâmes ensem- 
ble dans le sac aux boules deux mains dont 
l’une fuyait toujours la mienne. Mais les jeunes 
filles sont ainsi faites, qu’elles feignent toujours 
l'indifférence. J’aurais voulu plus d’émotion chez 
elle; celle que je ressentais moi-même, par 
exemple, quand son pied se trouvait emprisonné 
par les miens. Alors ma respiration était comme 
suspendue, quelque chose comme une joie poi- 
gnante me serrait le cœur, et je sentais que je 
devenais pâle. Gertrude rougissait un peu, ne 
retirait pas le pied prisonnier, mais riait au 
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point que j’avais envie de me fâcher de sa bonne 
humeur. — La tante Virginie, sachez son nom, 
qui est celui d’un ange, ne regardait que ses 
cartons, gagnant gravement sans sourire. De 
temps à autre, quand tout entier à mes contem- 
plations amoureuses, je cherchais les yeux de la 
nièce pour y perdre mes regards; je venais à 
me rappeler sa présence, je la regardais. L’argus 
avait les yeux baissés, elle semblait souffrir de 
mon attention pour Gertrude, car ses joues 
étaient plus mates encore que de coutume, ses 
mains charmantes avaient des frémissements, 
mais elle ne grondait pas et nous rappelait au 
jeu réel. Gela m’étonnait et m’apprivoisait à la 
fois. « Elle n’est pas méchante, » pensais-je. Et 
je me surprenais à l’aimer un peu. 

Gertrude, cependant, entassait en mon absence 
les surprises les unes sur les autres. Un jour 
c’était un bouquet de violettes, un autre jour 
que j’avais fait emplette de mouchoirs, je les 
retrouvai peu de temps après brodés à mon 
chiffre. Je ne l’avais pas vue travailler à cet ou- 
vrage fort long et je m’étonnai qu’elle en fût 
venue si vite à bout. Mais je n’osai jamais lui 
parler de ces mystérieuses attentions, craignant 
de la mettre en fuite au premier mot. Et puis le 
charme caché est toujours double pour les déli- 
cats. 
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En attendant, mon bonheur consistait en un ■ 
baiser volé entre deux portes, en un salut dans 
la vieille église, où je me tenais caché derrière 
un pilier, aperçu d’elle seule, pendant que les 
prêtres chantaient et que la tante Virginie regar- 
dait l’autel avec des yeux brillants, avec des 
élans de dévotion passionnée, quelquefois avec 
des larmes. Une fois ou deux il me sembla 
qu’elle m’avait aperçu et, chose étrange, ce fut 
ces jours-là que je la vis pleurer. 

Peut-on être dévote à ce point! pensai-je; 
quel rôle un mari aurait-il joué dans cette vie 
glaciale, où le feu n’est que pour Dieu. 

Ces jours-là aussi je ne l'aimais point. 

Je lisais souvent dans la journée, et je me 
souviens d’avoir un jour laissé tout ouvert sur 
ma table le livre des amours impossibles et éthé- 
rés de Jocelyn. Quand je rentrai chez moi, le 
livre était marbré en divers endroits de grandes 
taches grisâtres. — Je crus à un manque d’inat- 
tention. — Je m’adressai à Gertrude et lui en fis 
la remarque, en lui demandant qui était entré en 
mon absence pour mettre la chambre en ordre. 

J’avais- l’air un peu fâché. Elle me répondit : 
— C’est ma tante, Monsieur. De telle sorte que 
ma colère se tourna vers la tante Virginie et 
que je m’en allai vers elle, mon volume à la 
main. 

11 . 
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Elle était souffrante. Je la priai doucement dé 
ranger mes livres avec soin, a car... » je lui 
tendis le volume. 

Je n’oublierai jamais l’étrange regard qu’elle 
me jeta : un regard de douleur, de haine, de 
reine offensée. Il y avait de tout cela dans ses 
yeux. Elle se leva de toute sa hauteur; j’étais 
déjà tout effrayé de mon audace. 

— Parlez- vous sérieusement? me dit-elle; 
c’est moi. qui ai pris ce livre, et c’est moi qui ai 
pleuré sur ces pages? Laissez-le moi, je le rem- 
placerai; celui-là m’appartient; j’y ai quelque 
droit, à présent. 

— C’est un présent de ma sœur, j’y tiens. 

— Et- que me fait votre sœur? je suis votre 
mère ici, mes droits priment les siens. 

Elle eut un sourire navré. 

— D’ailleurs, il est taché. 

Je n’osai pas insister. 

» \ 

VI 

Cependant mes amours avec Gertrude allaient 
leur train. C’était moi qui étais l’esclave enchaî- 
né. J’obéissais, Peut-être, en tout autre lieu, 
cette grande fille, un peu commune dans sa 
gaîté, un peu vulgaire en ses sentiments, eût- 
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elle froissé en moi la délicatesse que donne 
l’éducation un peu raffinée que j’avais reçue. 
En tout cas, assurément, elle ne m’eût pas attiré. 
A X..., dans cet intérieur monastique où le 
calme profond était un charme que je n’avais 
jamais goûté et que je subissais, je me laissais 
aller à cette communion avec une belle créature, 
comme à une chose qui devait infailliblement et 
naturellement arriver. Qui aurais-je aimé ? Elle 
était fort coquette, très-capricieuse, extrême- 
ment gâtée. La tante Virginie- ne disait rien de 
nos querelles et rien de nos raccommodements. 

Un soir, fort occupé à chercher sous la table 
le pied de mon inhumaine, seule faveur qu’elle 
m’eût encore officieusement accordée, je crus le 
rencontrer, je le happai au passage et l’engloutis 
entre mes bottes vernies. Puis, satisfait de ma 
manœuvre, je continuai à jouer avec une indif- 
férence hypocrite où la joie et l’orgueil étaient 
transparents : Je tins ce pied captif malgré les 
faibles efforts qu'il üt pour se dégager. Tout à 
coup Gertrude, qui riait et me faisait des cornes, 
se leva. 0 surprise ! le pied ne s’éloigna pas avec 
elle. Je jetai lés yeux sur la tante, elle était 
blanche comme un lis et me regardait avec des 
yeux lumineux, sa respiration était pénible. Je 
vous laisse à penser si je fus penaud, je rougis 
jusqu’aux oreilles, je donnai précipitamment la 
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liberté à cette trompeuse bottine, l’incident n’eut 
pas de suite, seulement j’exécutai une retraite 
qui ressemblait à une déroute. 


VII 


Je n’osai reparaître de huit jours. Ce fut pour 
le plus grand désespoir de Gertrude que son 
patient amusait beaucoup, et pour le mien, je 
dois l’avouer, que ma blonde amie avait enchaîné 
au char de sa coquetterie. Enfin, un soir je la 
rencontrai dans l’escalier. Je me jetai à ses 
genoux, je la suppliai de me recevoir dans sa 
chambrette à l’insu de sa tante; je lui jurai mes 
grands dieux que je l’honorerais comme la 
Vierge et la respecterais comme ma souveraine. 
Elle me répondit par un refus et par cet éternel 
éclat de rire qui courait autour de ses lèvres 
comme une souris prise dans son piège. Ins- 
tances, génuflexions, tout fut inutile. 

Qui peut savoir jusqu’où vont les audaces de 
vingt ans? Ce rendez-vous, je résolus de l’impo- 
ser à celle qui me le refusait. Une des fenèlres 
de mon petit salon donnait sur une cour étroite, 
et communiquait par une corniche de vingt-cinq 
centimètres de large avec la fenêtre de Gertrude. 
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J’avais à peu près trois mètres à franchir en me 
* 

tenant à des crampons fixés dans le mur. Unjeu 
pour le garçmi agile et souple que j’étais. Il faut 
que je vous confie mon supplice. Chaque soir, la 
jeune fille, qui n’avait pour vis-à-vis qu’un mur 
aveugle et sourd, ne se gênait. pas pour lui, et 
se déshabillait gracieusement sans songer que 
son profil en long habit de lin se détachait sur 
cette muraille qu’éclairait sa veilleuse. Voilà la 
cruelle et trop charmante image qui m’appa- 
raissait au moment de mon sommeil et troublait 
tous mes rêves. 

Le soir arriva plein d’impatiences et d’an- 
goisses. Aller ainsi jusqu’à cette fenêtre, c’était 
passer le Rubicon. Si j’étais pris, j’étais chassé 
comme un voleur nocturne, et la ville tout 
entière m’aurait repoussé de ses pénates. — La 
tante n’était point femme à souffrir de telles 
plaisanteries. Je repoussai dix fois mon projet. 

Mais au moment où toutes les pompes de ma 
froide raison avaient éteint l’incendie de mon 
imagination, le mur s’éclaira, la silhouette appa- 
rut dénouaut ses longs cheveux et la raison s’en- 
vola. — C’était fort insensé ce que je fis; car, à 
tout prendre, Gertrude avait des principes et 
devait inévitablement jeter des cris d’effroi. Mais 
le libertin que j’étais, l’élève de Faublas et con- 
sorts ne songea qu’à tenter l’aventure et je 
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m’embarquai vers la corniche. Je touchais à la 
bienheureuse fenêtre, quand un crampon ver- 
moulu céda, je tombai en poussant un cri. 


VIII 

Quand je repris mes sens j’étais dans mon lit, 
j'avais le bras gauche cassé, la tête emmaillotée 
de bandelettes. J’ouvris des yeux étonnés devant 
un Christ d’ivoire ; prosternée à quelque pas de 
moi, la tante Virginie priait avec ferveur. Elle ne 
me voyait pas. Je pensai qu’elle demandait au 
ciel la patience, vertu bien nécessaire pour soi- 
gner un garnement tel que moi. Je n’osai affron- 
ter l’explication et je refermai les yeux. 

Elle revint après un moment et me retrouvant 
immobile, soupira profondément. A travers mes 
cils, je voyais ses grands yeux bruns fixés sur 
mon visage et pleins de mélancolie. De temps à 
autre, il passait sur eux comme un nuage de 
larmes. — Je n’y trouvai pas cette expression sé- 
vère que j’avais redoutée. — Elle s’assit auprès 
de mon lit et ne me quitta plus du regard. De- 
puis dfe temps, je crois au magnétisme; à me- 
sure que je sentais ce regard peser surmoi, une 
sorte de tranquille bien-être s’emparait de toute 
ma personne. C’était quelque chose qui calmait 
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et rafraîchissait mon corps endolori, quelque 
chose de doux comme une caresse du soleil. Je 
voyais bien qu’elle me parlait ainsi, mais sans 
distinguer ses paroles, je voyais bien qu’elles 
n’étaieiYt point amères. — Elle arrosa mon front 
avec de l’eau de mauve . Elle posa ses mains gla- 
cées sur mes joues et les y laissa. Il me sembla 
qu’elle prononçait mon nom. 

Pauvre tante Virginie ! je restais sans connais- 
sance, elle se mit à genoux près de moi, tout 
près, je sentai son haleine réchauffer mon visage. 
Tout à coup et sans que je pusse prévoir son 
dessein, elle me saisit la tête à pleines mains 
passionnées et me rendit sur les cheveux le bai- 
ser que je lui avais donné; puis glissant jus- 
qu’à terre, elle perdit connaissance. 

On m’avait saigné, j’étais endolori, je ne pus 
appeler à l’aide. Heureusement cela ne dura 
point, la volonté veillait dans la frêle nature de 
cette femme. Elle se souleva bientôt et, se traî- 
nant sur ses genoux jusqu’aux pieds du Christ, 
elle demeura là jusqu’au moment où je l’appelai. 
Quand elle vint à moi, plus pâle qu’une morte, 
sa froide figure avait, comme un masque, repris 
sa place. 

« Eh bien ! me dit-elle, vous avez fait là une 
belle chute. Pourquoi donc vous pencher ainsi ? 
Comme vous voilà arrangé Qu'allons-nous faire? 
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Il faudra bien vous soigner. J’aurais préféré n’y 
pas être forcée. » >. 

Gertrude entra en ce moment et vint sèche- 
ment et sans mot dire, remplacer sa tante àmon 
chevet. 

Virginie se leva et s’éloigna de son pas auto- 
matique. 

Gertrude avait quitté son air riant. Sa physio- 
nomie dure et courroucée me prouvait qu’elle 
n’était point dupe de mon accident. 

Je voulus lui prendre la main qu’elle retira 
aussitôt. 

— Monsieur, me dit-elle, votre conduite est 
indigne. Vous avez donc cru que quelques plai- 
santeries, dont je n’ai fait que rire, vous autori- 
saient à une tentative aussi affreuse ! Je vous 
prie de quitter cette maison aussitôt que vous 
serez guéri, et de cesser désormais vos poursui- 
tes, qui me déplaisent, qui m’offensent. 

Je vis bien qu’elle parlait vrai et je vouai au 
diable ces coquettes ingénues qui se jouent des 
sentiments qu’elles excitent ; mais l’aventure de 
la tante occupa tout mon esprit. Je me pris à y 
réfléchir. A vingt ans l’amour d’une fille de 
trente-cinq parait une chose monstrueuse. L’i- 
dée qu’elle m’aimait envahit mon esprit et me 
confirma dans la résolution de quitter la maison 
dans le plus bref délai possible. 
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La nuit revint après un jour passé entre les 
soins muets de Gertrude. Avec elle la tante Vir- 
ginie rentra dans ma chambre et la veillée com- 
mença. Elle s'assit auprès du feu, éclairée de 
grandes lueurs pourpres des pieds à la tête ; je 
l’avais en face de moi, et je ne sais pourquoi mie 
curiosité furieuse me prit de la regarder. 

Ce visage de femme touché déjà par la main 
du temps, ce visage que j’avais déiaigné, cette 
tête ascétique me saisirent l’âme. J'oubliai tout. 
Je vis tout de suite que j’avais pensé vrai. Mais 
je vis que cette affection passionnée avait été 
pour elle un cruel supplice, un dur combat qui 
l’avait meurtrie. Néanmoins, je dois à ma cons- 
cience de dire ici qu’elle était ce soir-là admira- 
blement belle — belle d’une beauté immatérielle 
et éthérée d’une sorte de transfiguration. Les 
tous diaphanes de ses joues avaient encore aug- 
menté de transparence et le sentiment jaillissait 
à travers toute sa physionomie. 

Je fus saisi-d’une pitié, disons mieux, d’une 
tendresse .profonde. Je lui fis signe de venir près 
de moi. Je détachai de mon cou un petit médail- 
lon qui contenait le portrait de ma mère, et je le 
lui jetai autour du cou. Je lui pris la main et la 
gardai dans les miennes. 

A quoi eussent servi les paroles? c’était 
affaires de cœur que le langage eût apparem- 
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ment gâtées. Elle pleurait silencieusement. 
J’avais la poitrine gonflée de soupirs. Le temps 
s’écoulait rapidement. Les étoiles étaient au bas 
de l’iforizon, quand elle me dit que l’heure du 
sommeil était venue. Je m’endormis encore saisi 
d’une émotion mal apaisée de ces étranges sen- 
sations, de ce voyage dans le pays des tendresses 
mystiques. Quand je me réveillai, la tante Vir- 
ginie n’était plus là. Une parente, me dit-on, 
l’avait appelée à elle. 

Je me guéris en quelques jours, mais dans 
cette maison je ne parlai à personne et refusai 
les soins de Gertrude. Je ne revis plus la tante 
Virginie, mais l’impression demeura si vive et 
si singulière que je fus forcé pour ma santé et 
pour l’oubli de demander une autre rétidence. 

Quinze ans après, je revins à X... C’était tou- 
jours la même ville antédiluvienne. Il me sem- 
blait que j’y retrouverais ma jeunesse pétrifiée 
à quelque carrefour. Je revins à la petite maison 
de la rue d’Qr, — c’était le nom de la rue, le 
seul que je vous dise, le nom de la rue de mon 
premier, peut-être de mon seul amour. — La 
maison était démolie ; c’est, je crois, la première 
depuis que X... est né. 

Quant à la tante Virginie, je m’en allai flânant 
en mon âme au milieu de mes souvenirs les 
plus embaumés, et trouvant en moi-même quel- 
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que chose d’intime et de charmant qui primait 
toutes mes amitiés jusqu’alors, je jetai les yeux 
à mes pieds. 

Mon intelligente rêverie m’avait mené dans le 
cimetière où croissent la giroflée et la véronique, 
et je pus lire sous une mousse déjà bien vieille : 


Virgo Virginia. 



LE CHATEAU DE LA PIE 


i 

Le château de la Pie est situé sur une monta- 
gne romantique dans les Vosges. Des forêts de 
sapins, où les vents du nord soufflent des mélo- 
dies étranges, l’entourent aussi loin que la vue 
peut s’étendre. A ses pieds, le petit village de 
Niederbronn, tout blanc par ses murailles et tout 
rouge par ses toits, a l’air d’un baby souriant à 
son vieux père. — C’est la baronnie de Fisher- 

i 

brodhausen. 


II 

' i 

/> , ’ • . 

Sur le chemin qui mène à Niederbronn, par 
25 degrés de chaleur, il y avait une fois un grand 
garçon, haut sur jambes comme un échassier et 
découplé comme le dernier des Mohicans. Il était 
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innocemment vêtu de blanc, avec un air joyeux 
sur un jeune visage. — Gela marchait comme 
Basque, et voulez- vous que je vous dise?.. . c’était 
un Basque! — Un beau jeune homme, s’il vous 
plaît, brun comme la nuit, pâle comme un clair 
de lune, avec des yeux de diamant noir. 

Voilà, je pense, un portrait suffisamment ro- 
manesque de ce héros qui ne l’était point. Au 
contraire, Ulysse Guéraut passait pour la plus 
parfaite incarnation de Tant Mieux, dit Jean qui 
rit et surnommé Bien-Aise en sa personne par 
tous ses amis. On l’avait toujours vu satisfait, 
et la chute du monde aurait retrouvé sa bonne 
humeur d’aplomb. 

Nous ne saurions rendre l’accent gascon avec 
lequel il chantait une petite chanson militaire, 
dont le refrain est : 

Voilà qui est bon, bon, bon... 

Cela l’aidait à monter, car il était pressé d’arri- 
ver et s’ennuyait en route. De peur d’insolation, 
il avait mis son mouchoir entre son chapeau de 
paille et sa tète et le laissait flotter sur ses épau- 
les. — Ajoutez un grand carton au dos et une 
planchette avec une boussole. — Il avait, en vé- 
rité, toute l’apparence d’un géomètre. 

Madame, ce n’était point un géomètre : je ne 
me serais pas permis, en ce roman de eouleur 
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poétique, de vous présenter un personnage aussi 
éloigné du mont Parnasse. — C’était un capitaine 
d’état-major. Vous n 'êtes pas sans en avoir ren-' 
contré quelques-uns dont la tournure vous aura 
satisfaite Le mien, que je vous offre, avait quitté 
momentanément la gloire pour le compas. Il s’en 
allait tirant des plans pour la carte de France, 
calculant et surtout s'esbattant tel qu'un ânon 
lasché. Il y avait quelques mois que cette exis- 
tence durait, et il s’en allait topog'raphier la 
commune de Niederbronn et le château de la 
Pie. 

Mon, votre, notre capitaine arriva dans le vil- 
lage à l’heure où les paysans prennent le serein 
sur la porte. Il demanda la meilleure auberge, 
on lui répondit qu’il n’y en avait pas. Alors force 
lui fut d’aller quérir chez le maire un billet de 
logement. C’était un fort convenable maréchal- 
ferrant, qui lui donna, dans une enveloppe rose* 
,un papier, et lui dit avec un sourire à double 
tranchant : 

«. Allez au château de la Pie, monsieur, c’est 
■ la plus conséquente maison du pays et vous serez 
là fort bien ; et puis les jeunes filles sont belles 
et avenantes. » 

Mais le capitaine était plus fatigué qu’un che- 
val de fiacre, il pensait à son gîte, et. sans avoir 
vu ce clin d’œil du fonctionnaire, il s’en alla 
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vers la demeure de madame la baronne de Fis- 

herbrodhausen, veuve douairière, et de ses trois 

filles. 

• ’ • • ’ I 

III 

A cette heure mélancolique où le jour tombe 
derrière les grands bois, semant les cieux de 
poudre d’or et de rubis, tandis que la lune 
s’élance, blanche coursière, dans l’azur assombri, 
on aim/e à respirer dans le jardin plein d’ombre, 
à s’éuivrer des mystérieuses effluves qui s’échap- 
pent des lis. C’était à la vesprée que descendait 
Rosalinde de Fisherbrodhausen dans les sentiers 
solitaires du parc, pour rêver en liberté aux 
splendeurs des étoiles. 

Rosalinde était la seconde des demoiselles du 
château de la Pie. L’aînée se nommait Hermen- 
garde, la plus jeune Amalia. Rosalinde, nature 
tendre, âme passionnée et mystique, s’en allait 
le long d’un ruisseau plein de myosotis, mur- 
murant des strophes de Brizeux et racontant son 
cœur aux vers luisants. Cela ne l’empêchait pas 
d’avoir de grands yeux et un corsage plein de 
promesses. Cela n’arrêtait pas longtemps son 
sourire qui creusait des fossettes dans ses joues 
et enflammait ses lèvres rouges. 
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Ce soir-là, dans sa promenade, comme un vide 
l’avait gagnée, elle soupira tout à coup cette apos- 
* trophe : 

Ciel, entends ma prière et mets sur mon chemin 
Un cœur qui me comprenne et me réponde enfin ! 

« Ce sont des verses ! » s’écria la voix incon- 
nue d’un être invisible, car le chemin faisait un 
coude, et au même instant notre grand jeune 
homme se trouva face à face avec Rosalinde. 
Avec l’intuition naturelle et prompte chez toutes 
les jeunes personnes, cello-ci songea que ce de- 
vait être un prétendu disposé à se jeter à ses 
pieds. Elle rougit donc et se recula juste assez 
pour que le capitaine put lui faire une révérence. 

Ce grand corps se plia en deux et parut un 
pupitre qui se ferme, grâce à la planchette qu’il 
portait sur le dos. 

Cette planchette intrigua beaucoup la jeune 
demoiselle Sa raison n’y comprit rien, et son 
imagination s’égara loin du mo;:de réel à la 
poursuite de cette énigme, pendant que notre 
héros demeurait planté sur ses deux pieds comme 
le héron du bon La Fontaine, à la regarder avec 
deux yeux honnêtes et étonnés. 

Ce regard un peu fixe et naturellement doux 
effaroucha bientôt là belle, qui lui demanda ce 
qu’il désirait. 

12 
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« Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
tel est l’homme, répondit le capitaine. Mes désirs 
seraient trop nombreux à vous dire, mademoi- 
selle. Daignez seulement prendre ceci. » 

Il lui tendit son inoffensif billet de logement. 
A cette vue, Rosalinde recula de dix pas et avec 
un geste superbe : 

« Une lettre, Monsieur! quel audacieux êtes- 
vous donc? Vous ne voyez donc pas que vous 
m’outragez ! Vous n’ètes pas gentilhomme pour 
agir ainsi : » 

Ulysse se demanda quelle tarentule avait piqué 
mademoiselle de Fisherbrodbausen. 

« C’est un billet pour madame la baronne, dit- 
il simplement. » 

Rosalinde lui décocha en flèche un regard obli- 
que qui signifiait : 

« Dites-moi donc que c’est une lettre d’intro- 
duction à me faire votre cour. » Puis elle ajouta 
mentalement, en précédant le nouveau venu 
vers le château : « Mes sœurs vont périr de ja- 
lousie de me voir mariée la première. Et ma foi 
il y a bien de quoi être fière, car vraiment il 
n’est pas mal. » Elle se retourna et surprit Ulysse 
fort occupé à faire dans l’onde du ruisseau une 
sommaire toilette. 

« Je suis désolé, Mademoiselle, je suis confus, 
d’arriver au château en un tel négligé et surtout 
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de devenir votre hôte sans en avoir reçu l’invi- 
tation, mais... — Monsieur, répondit Hosalinde, 
vous êtes le bienvenu.. On s’ennuie toujours à la 
campagne, nous y sommes seules d’ailleurs, et 
notre bonne étoile vous a envoyé. — Mon Dieu, 
ajouta-t-elle, que de diplomatie pour une de- 
mande en mariage! » 

Elle introduisit Ulysse dans le grand salon, et 
pour lui faire honneur alluma toutes les bougies 
de sa belle main, puis elle s’en fut l’annoncer 
chez sa mère et porter à la baronne cette mysté- 
rieuse lettre rose. 0 maires et maréchaux, voilà 
de vos coups ! 


t 

■1 



IV 

La baronne de Fisherbrodhausen était assise 
dans son grand fauteuil auprès de son lit à bal- 
daquin . Ce grand lit, échappé du musée de Cluny, 
était revêtu d’une couverture en cuir mordoré et 
gaufré. Le prie-Dieu, les tapisseries, les bahuts 
et les vitraux, toutes les incommodités du moyen- 
âge étaient du même style. Mais que cette cham- 
bre et cette baronne étaient imposantes! La 
haute et puissante dame était habillée d’un jus- 
taucorps collant sur ses formes, dont le dessin 
avait été copié dans un vieux missel. Elle lisait 
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gravement NoWe-Dame de Paris de Victor Hugo. 
Grâce à la solitude du château de la Pie, les 
bruits du monde ne lui arrivaient point et rien 
n’empêchait son dédain pour l’humanité. « La 
plupart des gens de ce temps sont vilains, ri- 

bauds et truands, avait -elle coutume de dire. 1 

. 1 

Ses filles elles-mêmes n’obtenaient de sa part 
qu’une médiocre attention. Mesdemoiselles de 
Fisherbrodhausen s’étaient élevées toutes seules, 
à la grâce de Dieu, comme font les roses remon- 
tantes. Ce n’était pas qu’elles ne fussent char- 
mantes. Chacune d’elles avait son genre de 
beauté. Aucune n’était stupide, et les aînées 
avaient retenu de leur mère un violent goût pour 
les choses de l’esprit. 

Ici se place une particularité fort délicate, 
mais qui n’est pas sans exemple dans l’histoire 
des excentriques qui nous amusent ici-bas. — 
M. Cousin s’est épris, dit-on, d’une belle passion 
posthume pour la duchesse de Longueville. Cela 
me met un peu à l’aise pour vous avouer que la 
baronne était, à près de cinquante ans, amou- 
reuse. Elle était éprise d’un tendre enthousiasme 
. pour le fantôme de Phœbus de Chûteaupers, un 
fier mauvais sujet, grand coureur de ruelles, 
fameux bretteur, lianteur de lieux infâmes, mais 
un homme adorable ! 

Elle s’était fait de lui un portrait en pied de 
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grandeur naturelle, en costume de capitaine des 
archers de nostre syre le Roy. Ce portrait était 
suspendu dans sa mémoire. Elle songeait quel- 
quefois que ce brûlant amour qu’elle portait 
dans le sein aurait peut-être la vertu d’évoquer, 
d’attirer hors du sépulcre vers une nouvelle vie 
le fier amant d’Esméralda. — Elle en était arri- 
vée à se persuader la possibilité de cette métem- 
psycose, et elle attendait le capitaine Phœbus... 
Oui ma foi, elle l’attendait ! Le gros mot est pro- 
noncé. — Elle l’attendait souvent des heures 
entières, songeuse et les yeux fixés sur la porte, 
ornant la fugitive image de toutes sortes de 
grâces, et s’essayant à la rendre visible et tan- 
gible. 

Rosalinde arriva pendant une de ces extases, 
et présenta à sa mère la lettre rose. — Mais voyez 
l’aventure! M. le maire ne savait ni lire ni écrire, 
et sur une feuille de papier il avait tout bonne- 
ment tracé une croix, qui, pour afiirmer son 
baptême, n’en disait pas plus long. Le pauvre 
capitaine se croyait présenté par un fonction- 
naire, annoncé pour huit jours et impatronisé 
au feu et à la chandelle. Il n’était rien moins 
que tout cela! Le maire avait compté sur sa lan- 
gue pour tout expliquer, et le capitaine sur la 
plume inhabile du maréchal ferrant! Funeste 
méprise! Vous allez voir daus quelle voie fatale 

1 * 2 . 
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et mystérieuse les romans poussent une malheu- 
reuse famille trop prompte à les dévorer. 


V 


Cette croix de M. le maire était entourée d’un 
cercle qui ressemblait bien moins à un paraphe 
qu’à un signe cabalistique. Cette croix pâteuse 
‘ avait quelque analogie avec une lune encerclée 
des .temps pluvieux. — La baronne, un peu 
alchimiste honoraire, en fut saisie. Elle interro- 
gea du regard Rosalinde qui avait beaucoup 
rougi pendant cette fantasque lecture. 

« Il est assez singulier, se disait-elle, que je 
l’introduise moi-même chez ma mère. — C’est, 
répondit-elle tout haut, un monsieur grand, 
mince et chargé de différents objets. 11 désire 
vous voir au sujet... — Au sujet? — Ah! ma 
mère, je préfère que vous l’interrogiez vous- 
même. — Priez ce personnage de se rendre ici, 
ma chère Rosalinde, et refermez l’huis avec soin. 
Il y a là quelque mystère. » 

. Quelques minutes après, Ulysse se présentait 
daus le cadre de la poïte comme un portrait à la 
Rembrandt, bien éclairé, bien fièrement posé et 
si crânement retroussé de moustache, qu’on de- 
vinait l’épée en verrouil sous son paletot blanc. 
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Bizarre coïncidence ! Ce portrait, cet homme, 
ce militaire en billet de logement étaient la vi- 
vante image du personnage rêvé parla baronne, 
du cauchemar de Claude Frollo. 

La dame se leva toute droite et tout d’une 
pièce... 

« Phœb... Monsieur, s’écria-t-elle en posant 
la main sur son 6œur, que voulez-vous ? » 
Phœbus Ulysse Guéraut de Châteaupers, capi- 
taine des archers du roi et de l’état-major cadas- 
tral, resta seul enfermé avec la noble dame qui, 
d’un geste, avait congédié Rosalinde. 

Madame de Fisherbrodhausen aurait donné 
beaucoup pour s’évanouir. Sa puissante nature 
ne s’y prêta point. Elle contemplait le nouveau 
venu avec des airs de tête qui signifiaient : 

« C’est donc toi 1 Je t’ai si longtemps attendu ! 
mais enfin! enfin! enfin! te voilà! » 

Cependant, les sons ne pouvaient se faire jour 
à travers ses lèvres, sa physionomie était celle 
d’une lionne passionnée, tandis que le pauvre 
capitaine, témoin de ces élans, se demandait ce 
que tout cela voulait dire. 

« Vous verrez, se disait-il, que le château de 
la Pie est un asile d’aliénés. — Madame, fit-il. 
— N’achevez pas, monsieur le capitaine, n’ache- 
vez pas, je sais qui vous êtes. Soyez céans maître 
et seigneur. » 
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Sur ces paroles noblement prononcées, elle 
sortit pour donner des ordres et veiller à ce que 
l’hospitalité fut accordée au sire de Châteaupers, 
avec une profusion et un faste dignes de lui et 
de la baronne de Fisherbrodhausen. 


VI 

Notre héros tomba dans un fauteuil Louis XI, 
et partit d’un éclat de rire si bruyant et si pro- 
longé qu’Hermengarde l’entendit. Elle revenait 
à ce moment du jardin, et comme elle passait „ 
sous les fenêtres de sa mère, cette étourdissante 
gaieté lui arriva aux oreilles. Elle monta sur la 
pointe du pied l’escalier en colimaçon qui con- 
duisait à l’oratoire maternel. Elle entr’ouvrit, 
curieuse, la porte de la chambre, et aperçut le 
beau jeune homme tout seul chez sa mère, et 
joyeux comme un carnaval. 

Hermepgarde était une belle fille brune, d’une 
fraîcheur superbe, d'allures décidées, fière de 
cœur, sauvage de façons et très-amateur des 
romans de George Sand et d’Octave Feuillet, 
où les héroïnes sont d’une pâte différente de celle 
des hommes auxquels elles font la grâce de les 
aimer. Il y a des âmes qui ne se promènent pas 
impunément à travers Mauprale t le Roman d’un 

\ 
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Jeune homme pauvre. A force de voir les autres, 
ne fût-ce qu’en fiction, s’entourer de dévoue- 
ments héroïques, on ne peut quelquefois s’em- 
pêcher de les désirer pour soi-même. Mais hélas ! 
la pauvrellermengarde ne se faisait pas illusion. 
Par quels chemins ces chevaliers arriveraient- 
ils à Niederbroun, au milieu des Vosges, dans 
cet inconnu château de la Pie? Il faudrait pour 
cela un miracle! « Il n’est guère sage, se disait 
elle, d’espérer des miracles, mais enfin l’amour 
et le hasard vont si souvent de compagnie que je 
ne dois peut-être pas désespérer. # 

Et de fait, elle espérait toujours. C’est si char- 
mant, cette espérance qui dure autant que les . 
lilas de la vie, cette pauvre espérance que la 
réalité écrase tôt ou tard si brutalement. 

Mademoiselle Hermengarde risqua donc un 
regard curieux sur ce beau rieur, puis elle entra 
résolument. Son apparition coupa en deux l’ex- 
plosion du capitaine. 

« Et de trois ! murmura-t-il, c’est donc ici 
comme chez le roi Danaüs. En tout cas, je n’ai 
point lieu de me plaindre, car celle-là encore est 
charmante, et voilà certainement de quoi passer 
huit beaux jours, si l’une de ces belles filles seu- 
lement veut être aimable. » 

Hermengarde, pendant ce temps, le regardait 
avec une avide curiosité. Rien ne donne de l’ai- 



a 


218 LE CHATEAU DE LA PIfi. 

sance aux jeunes filles comme la lecture de ces 
livres où les femmes agissent, parlent, montent 
à cheval, se jettent intrépidement à la nage à 
travers les passions les plus aventurées. Elle 
s’assit, et avec un sourire engageant lui tint à 
peu près ce discours : 

« Je suis heureuse de me trouver ici à temps 
pour vous tenir compagnie, et de voir par moi- 
même combien notre hospitalité vous est gaie. 

— Je crois, Dieu me damne l qu’elle se moque, 
pensa le capitaine. Puisqu’on peut parler raison, 
je me lance. Mademoiselle, je réclame de votre 
bienveillance un tout petit service : madame 
votre mère vient de me traiter avec un intérêt 
si flatteur que je tremble d’être reçu d’une 'façon 
trop généreusement hospitalière. Je viens à Nie- 
derbronn, et de par la loi du destin je me trouve 
pour quelque temps votre hôte. J’ai à exécuter 
des travaux sérieux qui réclament toute mon 
attention et une liberté d’allures entières. Vous 
que j’ai choisie pour confidente, consentez à faire 
accueillir ma requête par madame la baronne. 
Une chambre à part et l’autorisation de prendre 
mes repas à l’auberge, sans blesser personne. 

— Mais, Monsieur, dit Hermengarde, devenue 
défiante et craignant une des mille ruses qu’em- 
ploient les fourbes *pour obtenir le cœur des de- 
moiselles, il n’y a pas d’auberge, et tout en 
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accédant à vos désirs sur ce qui est possible, 
force vous sera bien de”manger ici vos repas, si 
vous ne voulez mourir de faim. 

— Ce jeune homme ici, pensait Hermengarde, 
pour y exécuter des travaux! quel maladroit 
prétexte ! Quels travaux? Cette hospitalité dont il 
parle comme s’il avait tous droits .à l’attendre de 
nous, cette fausse humilité sous un grand air : 
c’est quelque prétendant, sous un masque 
d’homme d’affaires, soyons sur nos gardes. Les 
hommes sout tous les mêmes. Quelle opinion 
out-ils donc des femmes, qu’ils les supposent ca- 
pables de se prendre à ces pauvres pièges? Ah! 
que les ambitions de la fortune font faire de 
piètres actions ! » 

On entendait dans l'escalier le pas de la ba- 
ronne. 

a- Monsieur, dit-elle hâtivement, je ne veux 
pas vous trahir, mais ma conscience m’oblige à 
vous dire que votre présence ici est tout au moins 
inutile. La franchise vaut encore mieux, croyez- 
moi, que tous les détours. Une fille noble et fière 
vaut mieux aussi que vos subterfuges. Au sur- 
plus, demeurez, partez, feignez tout ce qu'il 
vous plaira, je ne veux même pas m’en aperce- 
voir. » 

Elle disparut comme un sylphe derrière une 
portière de tapisserie au moment où le pied 
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alourdi de la. baronne faisait craquer le vieux 
plancher de la salle. Ulysse était resté la bouche 
béante, les yeux effarouchés, et quand il fut re- 
venu de sa stupeur, ce fut pour s’écrier : 

« Eh bien 1 mon bon, te voilà bien logé ! et 
ce diable de maire qui ne te prévient pas ! » 


VII 


Inutile, ma chère lectrice, de vous dire que 
pour le festin, qui suivit ces entrevues, la ba- 
ronne avait revêtu ses plus merveilleux atours, 
et les longs plis de uioire antique de sa robe jon- 
quille la suivaient comme un torrent. Hermen- 
garde affectait dans ses habits la simplicité qui 
convient aux grandes âmes ; Rosalinde avait 
une ceinture pareille à la cravate du capitaine. 

Ici je dois vous présenter, vous introduire, 
comme disent les Anglais, mademoiselle Ama- . 
lia de Fisherbrodhausen, la troisième des filles 
par ordre de primogéniture. 

Elle avait seize ans, un cœur ingénu, une fi- 
gure d'ange, ronde, fraîche et souriante. Elle 
traversait la vie eu passant à coté du souci, et 
surtout à côté des chefs-d’œuvre dont les têtes 
de sa famille étaient ornées. Elle portait à la 
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main une touffe debluets cueillis parelle, qu’elle 
déposa sur la table, devant le couvert de l’étran- 
ger. 

<t Cette folle-ci me revient assez, pensa le ca- 
pitaine, en contemplant ce joli visage. » 

La baronne l’amena près d’elle, et lui mon- 
trant ses trois filles : 

« Voici mon parterre, monsieur, mon écrin, 
mes perles précieuses. La. plus âgée compte en- 
viron quinze printemps ; la plus jeune, Âmalia, 
que je VOU' présente, vient d’atteindre sa dou- 
zième année. Toute cette jeune famille pleine de 
promesses offre à l’homme que je choisirai toute 
une vie entourée d’amitié filiale. » 

0 

La vérité estqu’Hermengarde avait bien vingt- 
quatre ans et que la cadette des demoiselles de 
Fisherbrodhausen venait d’accomplir son dix- 
huitième mois de mai. Cette vérité était assez 
évidente pour que le mensonge de la baronne 
étouffât Ulysse. 

« Voici le moment de leur choisir un mari, ha- 
sarda-t-il néanmoins. 

Un coup d’œil de Rosalinde, un coup d’œil 
bleu comme un saphir, et d’une expression cé- 
leste, le récompensa de ce conseil. 

Hermeugarde le regarda avec une fixité ter- 
rible. « Le traître, murmura-t-elle, dévoile déjà 
ses batteries ! * 

13 
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Amalia, qui ne pensait pas au mariage, tour- 
na ses yeux clairs vers sa sœur, et se mit à rire. 

Quant à madame de Fisherbrodhausen, elle 
se pencha vers l’oreille d’Ulysse et lui souffla : 

« N’est-ce que cela, mon bel ami ? nous leur 
trouverons des épouseurs, et ma liberté recon- 
quise sera bientôt le prix de votre.... » 

Une douleur monta a u cerveau dujeune homme 
qui se voyait sous les yeux de trois belles filles, 
en proie à cette situation effroyable. 

« Pardon, madame, dit-il, je redemanderai 
un peu de ce château-Laffitte, c’est une ambroisie. 

La dame lui remplit son verre d’une main 
que l’émotion faisait trembler encore, et elle 
ajouta tout bas : 

« Je comprends, on nous observe, on nous 
épie, mais, mon doux capitaine, quand le pont- 
levis sera baissé, que le sommeil aura fermé 
toutes les paupières, seul à seul dans mon ora- 
toire, nous pourrons tout nous dire. — Elle a dit 
mon capitaine ! l’ai-je bien entendu ! cedoitêtre 
la veuve d’un colonel. A tant de rondeur en af- 
faires, j’aurais dû voir quelle avait servi. » 
Rosalinde, pendant ce colloque, se disait : 

« Quel bonheur ! il s’entretient déjà de notre 
mariage avec maman ! On n’ose encore m’en 
faire part, mais je devine tout; j’aurai ma robe 
de velours blanc garnie de cygne et. 
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... Vers le ciel nous frayant un chemin. 

Nous partirons en nous tenant la main. 

Hermengarde serrait ses belles dents blanches 
« Par ses machinations, disait-elle, il a su met- 
tre déjà ma mère dans ses intérêts, mais je lutte- 
terai et je jure de ne donner ma main qu’à 
l’homme qui me prendrait vêtue de bure, pour 
les qualités de mon cœur. » 

Amalia pensait : a Quel singulier grand mon- 
sieur ! il a de grandes longues mains embarras- 
sées, un grand pied au bout de ses longuesjam- 
bes ! et son nez, il ressemble à un hangar I — 
Et pourtant ses petits yeux gris sont joyeux et 
plaisants. Il est gentil ce jeune homme ! Je suis 
sûr que c’estquelque avocat de maman qu’ils 
ont tant de secrets ensemble. » 

VIII 

Pendant le festin, la nuit était depuis long- 
temps descendue, déjà même les étoiles s’incli- 
naient vers l’occident. Les arbres avaient éteint 
tous leurs murmures. Le soupir charmant de 
l’oiseau solitaire bruissait seul sous la feuillée 
mélancolique. Le château de la Pie demeurait 
plongé dans le silence et profilait au loin, sous 
les rayons de Diane, les ombres colossales de ses 
pelouses. C’était un vieux château fort déman- 
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télé (le ses tourelles et de ses donjons, auquel la 
baronne avait fait adapter des fossés neufs, afin 
d’avoir un pont-levis moyen-âge et une herse. 
Cette vénérable bâtisse ne manquait aucune- 
ment d’élégance et d’harmonie, grâce à ses bal- 
cons en fer ouvragé, grâce à ses toits pointus 
comme des bonnets d’alchimiste. À nette heure 
avancée, on pouvait voir trois fenêtres encore 
éclairées, et des silhouettes rêveuses, accoudées, 
contemplant la sérénité des deux. 

« Il est là, disait la baronne, il est enfin venu! 
je n’ai pu le prévenir, mais j’irai le rejoindre et 
l’interroger quand ces maudites fenêtres se fer- 
meront. Je nesais, en vérité, ce qui retientéveil- 
lées ces péronnelles î je ne puis pourtant passer 
devant leurs portes peut-être entr’ouvertes, et 
compromettre mon secret. Quel supplice et quelle 
douceur à la fois 1 Mon cœur bat d’une vie nou- 
velle, une sève plus douce que le miel est mon- 
tée jusqu’à lui. » 

* Elle se laissa tomber, dans un désordre ma- 
gnifique , sur son lit à baldaquin, dont le mo- 
deste sommier gémit et craqua sous son poids. 

Rosalinde menait en même temps la danse de 
ses rêves. Ses pensées étaient plus diaphanes 
que l’éther, et plus mystérieuses que la nuit. 

« Lamartine, tu l’as dit, murmurait-elle avec 
une voix pareille aux harpes éoliennes, l’heure 
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où l’amour entr’ouvre les feuilles du cœur est la 
plus douce de toutes les heures de la vie. Merci, 
mon Dieu, de m’avoir envoyé l’ange gardien de 
mon pèlerinage. — De quel nom se nomme-t-il? 
Raphaël ou Gabriel, quelque nom venant du ciel 
doux à prononcer. O hymen ! ô hyménée ! nous 
traverserons ce monde appuyés l’un sur l’autre, 
et souriant aux mêmes étoiles. — O félicités in- 
timesl promenades vagues le long des ruisseaux! 
O contemplations ! O récolte des fleurs de l’âme, 
auprès desquelles celles de la terre n’ont plus de 
parfum ! Cette lumière aux fenêtres de ma mère, 
à pareille heure,... elle attend sans doute. Je 
veux le voir entrer, je veux jouir de son pre- 
mier trouble en un moment aussi solennel. 

— A quoi les pauvres filles sont-elles expo- 
sées, pensait Hermengarde, car enfin mon ingé- 
nuité eût pu se prendre à ses paroles mielleuses. 
Ma mère est encore debout, voyons s’il poussera 
la duplicitéjusqu’aux entrevues, passé minuit. » 

Dans cette revue du vieux château, n’oublions 
pas Amalia, toute tranquille au milieu de ces 
fureurs et de ces mélancolies. Elle se déshabilla 
on chantant et se glissa avec beaucoup de pe- 
tites mines gracieuses dans son lit blanc. Sa pe- 
tite chambre n’était séparée de celle du . capi- 
taine Ulysse que par une mince cloison. Celui-ci 
put entendre, à travers leur réduit, ce gazouille- 
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ment et ce délicieux vagabondage dont les 
jeunes filles oisives usent presque toujours avant 
leur sommeil. Il demeura immobile jusqu’à ce 
que tous ces bruits menus et charmants eussent 
cessé. 


IX * 

a Elle dort, pensa- t-il, ne troublons pas son 
repos. Mais comment se fait-il que cette adora- 
ble enfant soit dans cette maison de santé ? Je 
n’ai pu, pendant le repas, découvrir sa folie. 
Mais quel singulier et fâcheux hasard m’a logé 
dans un établissement d’aliénés ? En tout cas, il 
est de la simple prudence de prendre quelques 
précautions, on a vu des fous méchants. 

Il roula devant la porte une lourde table, de- 
vant la table un piano, devant le piano une com- 
mode, et, rassuré par ce luxe de fortification, 
après avoir baissé les jalousies et fermé soigneu- 
sement les fenêtres, il tira de sa valise une sorte 
de chemise de nuit, dont les plis tombants jus- 
qu’aux pieds lui donnaient un air singulier. 
Lorsqu’il s’en fut revêtu, il roula un madras au- 
tour de son front, alluma un cigare et se prit à 
songer. 

<t De quelle singulière liberté jouissent ici les 
folles ' se dit-il, je n’ai pas vu un seul gardien, 
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et la vieille dame a un air emporté, qui ne me 
rassure qu’à demi. Pas de médecins, pas desur- 
veillance : jamais hôpital semblable ne fut si 
follement régi. » 

Comme il disait ces mots en les terminant par 
un rire muet, une porte dérobée s’ouvrit, la ta- 
pisserie glissa dans une rainure, et, dans la pé- 
nombre, la forme blanche de madame la ba- 
ronne de Fisherbrodhausen apparut. — Elle était 
vêtue d’un peignoir garni de dentelles, et tout, 
dans cette forte femme, était disposé pour le dé- 
cent plaisir des yeux. 

Ulysse qui ne s’attendait à rien moins, faillit 
jeter un cri qui eût compromis dans sa per- 
sonne la bravoure de toute l’armée française. Ce 
grand jeune homme, maigre et blanccomme un 
funambule, se dressa de toute sa hauteur, à 
croire que cela n’en finirait pas. Mais la dame 
ne s'effarouchait pas facilement. Elle marcha 
droit à ce spectre résolûment et s’assit. 

a Mon dieu, madame, s’écria le pauvre Ulysse 
fort empêché de son costume, souffrez que je 
passe dans mon alcôve pour y revêtir un habit 
plus convenable. Excusez-moi, en , vérité, ma- 
dame, vous me voyez confus. — Laissez, mon- 
sieur, et restez-là, cela ne me fait rien. Écoutez- 

i 

moi. — Mais moi, madame, cela ne saurait 
m’être indifférent; je ne puis écouter un mot 
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sans cela. Mais c’est à en perdre la raison ! Aus- 
si, que diable 1 on n’entre pas chez les gens 
sans frapper, sans prévenir, sans crier gare tout 
au moins. Cela peut être, et cela est, madame, 
très-désagréable. » 

En disant ces paroles, il arrachait sa Coiffure 
de nuit et cherchait inutilement sa robe de 
chambre. 

« Voilà pourtant, grognait-il entre ses dents, 
à quoi l’on s’expose en faisant la carte de France. 
Que vais-je faire de cette pauvre femme, à une 
pareille heure, et que va-t-on penser de moi,* si 
l’on ne peut plus, rien penser d’elle? — Monsieur 
lui dit la baronne, je suis venue iciparune issue 
que je connais seule. Vous ôtes capitaine, n’est- 
il pas vrai ? — Oui, madame, j’ai cet honneur, 
fît l’autre, résigné et ramenant autour de lui 
les plis insuffisants de sa tuniquede lin. — Mon- 
sieur, cela se voit sur votre beau visage : cet air 
fier, ce noble profil... » 

En ce moment, un bruit de voix, des chucho- 
tements, des pas dans le corridor voisin, des ap- 
pels étouffés forcèrent la baronne à interrompre 
son discours. 

Rosalinde et Hermengarde, sorties en môme 
temps de chez elles pour épier les démarches de 
leur mère et du capitaine, s’étaient rencontrées 
et s’interrogeaient. 
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.Craignant d’être surprise en un tel lieu et si 
tard, la lionne dame se leva précipitamment et 
s’éloigna, à la grandejoie d’Ulysse. Mais madame 
de Fisherbrodhauseu avait l’âme inondée d’une 
satisfaction pure. Son rêve s’était réalisé dans 
toutes ses formes. Ulysse était, lui aussi, un ca- 
pitaine. 


X 

Quand on n’entendit plus aucun bruit dans le 
vieux château, le capitaine ralluma son cigare 
et s’aventura, d’un pied léger, dans lescorridors 
voûtés, qui conduisaient à la bibliothèque. Des 
bouffées de vent, sortant des mâchicoulis prati- 
qués dans les bonnes vieilles pierres, s’engouf- 
fraient dans les longs escaliers. — C’était moyen 
âge comme la baronne, et terrifiant à faire plai- 
sir. — Par instant, de gros champignons de 
couche se montraient dans quelque coin, qui 
avaient poussé là par la force des choses. 

Il s'en allait donc ainsi, quand une ombre * 

blanche, fantatisque apparition, apparut àquel- 
ques pas en avant. — L’ombre l’aperçut, car elle 
s’enfuit prestement. — Ce n’était pas l’affaire 
d’Ulysse, qui ne croyait pas aux revenants et 
qui n’était pas sans avoir pourtant, dans l’esprit, 
une pointe de merveilleux. Il voulut au moins 

13 . 
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savoir à quoi s’eu tenir, et Finit par découvrir le 
spectre acculé à la porte de la chambre de la ba- 
ronne. 

« La plus jeune ! pensa-t-il, allons, j’en au- 
gurais mieux. Elle est hallucinée, quel guêpierl 
mon Dieu ! quel guêpier ! » 

Quand il Fut auprès d’elle, Amalia, rassurée 
par le voisinage maternel sourit et mit un doigt 
sur ses lèvres : 

« Monsieur, dit-elle à voix basse, j’ai entendu 
tout à l’heure maman venir chez vous. — Ouf ! 
je suis pris, tout est perdu, pensa le jeune 
homme. — Monsieur j’ai pensé que vous pour- 
riez bien être ici pour devenir mon beau-frère. 
Mes sœurs sont très-dissimulées avec moi, per- 
sonne ne peut me renseigner mieux que vous- 
même. Je ne vous trahirai pas, je vous le jure. 
J’ai déjà beaucoup de sympathie pour vous. — 
Merci, mademoiselle, mais il n’est pas question 
de mariage. Je voudrais seulement savoir com- 
ment une personne de sens telle que vous me 
paraissez l’être a pu être enfermée ici ? — En- 
fermée 1 où prenez-vous que je sois enfermée ? 

— O aveuglement ! ô insouciance ! ô pire folie 
que toutes les autres qui s’ignore elle-même ! 
Je me serai trompé, excusez -moi, mademoiselle 

— Mais non, non, non, vous allez m’expliquer 
vos paroles. — Elles n’avaient aucun sens. — 
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Pauvre monsieur ! Est-ce que vous seriez un 
peu... fou ? — Fou ! moi! par exemple ! Vous 
verrez que ce sera moi, maintenant. — Expli- 
quez vous alors. — Puisque vous m’y forcez, 
je crois être ici dans un établissement aliéniste. 
— En voici bien d’une autre ! Comment vous 
prenez le château de la Pie pour... mais c’est à 
en mourir de rire. Comment voulez-vous que je 
ne vous suppose pas à vous-même quelques ab- 
sences t •— Ah ! par ma foi, pour peu que je con- 
tinue à passer par des événements aussi extra- 
ordinaire, ma raison ne peut tarder à s’endom- 
mager. — Des événements extraordinaires! ici ! 
Ah ! monsieur, quelle délicieuse chair de poule 
vous me donnez ! Mais parlez donc ! — C’est que 
ma chère demoiselle, voici que le coq a chanté. 
Permettez -moi de remettre à demain le récit de 
ces aventures. » 

Amalia n’osa pas insister, si brûlant que fût 
son désir de tout savoir à l’instant. Changeant 
d’avis, elle rentra dans sa chambre et se recou- 
cha sur cette suite au prochain numéro et resta 
éveillée comme une souris, regardant dafiser 
autour d’elle les dessins de la tapisserie, con- 
templant le jour lent à paraître et maugréant 
d’impatience. Hélas ! le capitaine ne se réveilla 
qu’à dix heures passées, lorsque la grosse cloche 
sonna le déjeùner du château. 
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XI 

Ce déjeûner n’eut rien de bien extraodinaire 
que l’incident que nous dirons tout à l’heure. 
Chacun s’observait, excepté le capitaine, qui 
creusait consciencieusement un pâté de canard 
à n’y laisser que l’écorce. Il faisait bien ses ré- 
flexions et se disait que la destinée de tous les 
Ulysses fut toujours les voyages et les malheurs, 
et qu’il existait entre le roi d’Ithaque dans l’île 
de Calypso et lui plus d’un rapport. 

« Les nymphes filles de ma baronne Calypso 
ont un abandon dans l’éducation qui est singu- 
lièrement désagréable parfois, malgré mon désir 
de n’être pas difficile. Heureusement que je n’ai 
pas de Pénélope et que la plus jeune de ces de- 
moiselles n’a rien de farouche. » Il lança vers 
Amalia une œillade assassine. 

« Monsieur, dit tout à coup la baronne, le mé- 
tier des armes, cette chevalerie héroïque, doit 
avoir des charmes supérieurs à tous les périls 

— C’est donc un militaire? soupira Rosalinde. 

— Et que voulez-vous donc, ma mère, interrogea 
Hermengarde, que monsieur puisse vous dire 
tout cela ? — Par ma foi ! mademoiselle, vous 
avez raison, je ne me suis jusqu’aujourd’hui 
occupé que de travaux géométriques, et j’ignore 
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entièrement quelle sorte de poésie les belles oc- 
cupations dont parle madame la baronne peu- 
vent renfermer. — Et vous consentez sans rou- 
gir à faire les viles fonctions d’arpenteur? — 
D’abord, je ne sais ce qu’elles peuvent avoir 
en elles d’avilisant. Ensuite, j’y suis bien forcé. 
— Forcé ! Quelle force pouvait donc vous y con- 
traindre ? La force publique peut-être vous pou- 
vait obliger à vous affubler d’un costume ridi- 
cule et à jouer le rôle d’un employé du cadastre? 
*— Mais oui, mademoiselle, parfaitement. — 
Allons donc, monsieur. » 

Ulysse ne jugea pas à propos de soutenir plus 
longtemps la discussion. « Voilà, pensa-t-il une 
jeune personne qui abîme un peu notre beau 
corps de l’état- major. » 

Il pleuvait ce jour-là, quand .le repas se ter- 
mina, le travail du capitaine était devenu im- 
possible, il fallait bien tuerie temps. Notre héros 
se dirigea vers la bibliothèque. Rosalinde, qui 
s’était mise au piano, et, avec des airs penchés, 
des yeux languissants, des attitudes de roseau, 
avait entonné le Lac de Lamartine, musique de 
Niedermeyer, en fut pour sa poésie. 

XII 

La bibliothèque ! là était le nœud de la ques- 
tion. Cette salle vaste et confortable contenait, 
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sur de beaux rayons en chêne sculpté, la prodi- 
gieuse et complète quantité de romans et de 
poèmes qui ont été publiés en notre langue depuis 
trente-cinq ans. Chaque genre avait son étage, 
tous les poètes avaient leur étui de velours, dont 
la teinte correspondait à leur esprit. Je n’ai pu 
savoir, malgré mon désir de vous le raconter, de 
quelle couleur était l’étui de M. Charles Baude- 
laire, le réaliste. Là, le dossier fatigué des chaises, 
le drap blanchi de la table, indiquaient un séjour 
privilégié. 

Devant le grand fauteuil d’honneur de cette 
pièce, Ulysse trouva le célèbre livre d’Hugo, 
encore ouvert et marqué à cette page par un sinet. 
Entre les feuilles, d y avait une page d’écriture 
encore fraîche. Une curiosité invincible s’empara 
de notre héros, il lut : 

a C’est luil c’est bien lui! plus je le contemple 
et mieux je reconnais ces traits tant rêvés. — 
Fantôme adoré de mes nuits sans sommeil, objet 
de mes prières, de mes soupirs, des larmes arra- 
chées par l’absence à une fière patricienne telle 
que moi, tu reposes, enfin sous mon toit. Phœ- 
bus! Et quel autre nom que Phœbus pourrais-tu 
porter? — Je serai ton esclave soumise. Si Ju le 
veux, mon front balayera la poussière de tes 
sandales. Je te soignerai comme un enfant, un 
tout petit enfant que sa mère enveloppe de ses 
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bras caressants. Messeigneurs les anges, si vous 
saviez combien je l’aimerai ! — Dors, beau capi- 
taine, dors en paix sous les voûtes hospitalières 
du château de la Pie. — Juillet 18... » 

« Allons, se dit Ulysse, il devient trop évident 
que cette femme-là m’adore par procuration 
dans la persônne de Phœbus de Châteaupers. La 
fée qui commande ici est la folle du logis ; l’ima- 
gination a la bride lâchée et on lui passe tous ses 
caprices. Voilà donc le secret de la baronne. Elle 
me prend pour un revenant. » 

Il s’approcha de la fenêtre, dans l’embrasure 
de laquelle à demi enseveli sous les rideaux se 
trouvait un moelleux fauteuil. De cette fenêtre 
le regard courait à l’aise sur le parc dont les 
arbres s’étageaient en masses verdoyantes. Sous 
un ciel estompé de nuages follets comme des 
plumes de cygnes, les eaux dormaient au soleil. 
— Une paresseuse langueur vous saisissait l’âme 
par les yeux. — Il y avait sur ce doux fauteuil 
un livre relié de velours bleu de ciel, on lisait 
en lettres d’or sur la couverture le nom de Jocc- 
lyn. — C’était le coin des poètes. On les avait 
entourés d’un fouillis de belles plantes, ils avaient 
l’air de vivre là dans une .chapelle privilégiée. 
Une odeur de poésie mystique, uu parfum de lis 
virginal s’échappait de ce coin-là. Ulysse ra- 
massa ce joli volume tout embaumé et dont le 
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velours gardait la trace d’une main amoureuse 
des beaux vers. En tète une petite écriture fine 
et toute penchée, comme si les frêles caractères 
n’eussent pu se tenir debout, avait tracé : a Ro- 
salinde de Fisherbrodhausen. Mon livre bien- 
aimé, que Dieu Le garde de mains impures J » 
a Voici le nid de la colombe, pensa le bel 
Ulysse. Quel malencontreux destin qui m’a fait 
si près de terre et si loin du ciel ! J’aurais aimé 
à voguer avec elle à travers les espaces plané- 
taires ; j’ai les ailes trop courtes, il n’y faut pas 
penser. Cette soyeuse nichée' ne sera pas la 
mienne. En attendant, je puis faire comme cet 
oiseau qui va dormir dans le nid des autres. » 
Il s’assit dans le fauteuil de Rosalinde, allon- 
gea les jambes, et il allait, comptant sur la fe- 
nêtre ouverte, se mettre à fumer sans autre cé- 
rémonie, quand Rosalinde vint jeter sur la table 
je Roman d’un Jeune homme pauvre et prendre 
le premier volume de Mauprat. Elle sortit sans 
avoir aperçu le capitaine. 

« Le Roman d'un Jeune homme pauvre. Ce 
que c’est que l’impression du premier moment ! 
je ne m’étonne plus. Elle me prend pour un faux 
géomètre. J’aurai pris une figure géométri- 
que pour lui faire accepter mon amour, pour 
mettre le feu aux poudres. Ah ! mais voilà une 
Sainte-Barbe dont je ne suis pas ! Quelle singu- 
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lière manie de vouloir me réduire à la mendi- 
cité ! je 11 e suis point un jeune homme pauvre, 
moi, j’ai 2,400 fr. de rente qui me viennent de 
feu maman. J’ai une place qui me rapporte 
presque autant, quelque chose comme 5,000 fr. 
tous les ans, payés rubis sur l'ongle par l’État. » 
En ce moment, Amalia qui le cherchait en 
tous lieux entra à son tour. Elle tenait à la main 
une broderie digne de la patience d’un Chinois, 
et qui représentait des années de travail. Elle 
entra vive et charmante, une chanson aux 
lèvres. Cette enfant dégageait autour d’elle 
comme un fluide sympathique. C’était la gr;\ce 
et la fraîche jeunesse mêlées ensemble. Une idée 
sortit de terre dans le cerveau du capitaine; assez 
à l’étourdie, il est vrai, mais une idée et undésir. 

« Par ma foi! se dit-il, usant de son juron fa- 
vori, il faudra faire quelque jour une fin, je ne 
saurais mieux choisir que cette charmante en- 
fant-ci, qui décidément n’est pas folle comme 
les autres et qui au moins rend à mon faible 
mérite l’hoinmage de ne voir en moi que moi- 
môme, tandis que ses sœurs y découvrent des 
personnages inconnus. C’est dit. En attendant, 
je vais lui faire un doigt de cour. » * 

« Ah ! s’écria la jeune fille, je vous trouve 
enfin, ce n’est pas malheureux. Dites-moi vite 
ce fameux secret. Mes sœurs ne me disent jamais 
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rien. Elles me tiennent pour une petite sotte, 
parce que je ne lis pas comme elles toute la jour- 
née. Mais, voyez-vous, il y a dans leurs livres 
tant de choses impossibles I Et puis le merveil- 
leux m’endort. — Àh ! croyez que je vous en fé- 
licite de tout mon cœur ! — Eh bien, mon secret 
c’est que je suis venu ici pour vous épouser. — 
M’épouser 1 moi ! Mais vous n’y songez pas, puis- 
que je vous répète que je n’ai pas d’esprit ! Et 
puis mes sœurs ne sont pas mariées, et maman 
ne pefmettrait pas... — Consentez seulement, 
le reste me regarde. — Mais je vous ennuierai. 
Vous cesserez bientôt de m’aimer. Hermengarde 
affirme queje ne suis bonne qu’à faire une mé- 
nagère et que mon mari ne peut être qu’un 
homme du commun. Êtes-vous du commun, 
vous, monsieur? — Du commun des martyrs, 
oui. Mais sachez bien que vous ne m’ennuierez 
jamais. Je vous trouve énormément d’esprit. Et 
puis j’ai le plaisir de vous apprendre que vos 
deux sœurs ont le cœur pris. — Ah ! monsieur- 
que me dites vous-là ? — La vérité; Hermen ) 
garde adore un jeune homme pauvre, mais bien 
né ; Rosalinde, un jeune prêtre plus vertueux 
que coupable, du nom de Jocelyn. Ce dernier 
amour est aussi innocent qu’éthéré. Les gens du 
commun seuls ont besoin de plus matérielles dis- 
tractions. — Et, monsieur, si je vous donne mon 
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consentement, que croyez-vous que ma mère 
pense de cet hymen ? — Hymen ! aïe 1 qui vous 
a appris ce terrible mot? — C’est Rosalinde, 
monsieur ; c’est donc bien laid ? — Ah ! je res- 
pire, vous ne l’avez pas lu vous-même. Votre 
mère pensera que je suis un gendre tombé du 
ciel exprès pour vous. — Eh bien, monsieur, si 
mon assentiment seul vous manque, je vous le 
donne. Aussi bien, d’après vos paroles, voilà 
mes sœurs pourvues, et je ne puis pourtant pas 
rester comme cela, toute seule. » 

En ce moment la baronne entra et la petite 
fiancée du grand Ulysse s’échappa. 

XIII 

La majestueuse baronne entra roide comme 
une reine de carton et fit signe au jeune homme 
de s’asseoir en face d’elle : 

« Monsieur, fit-elle, cette nuit je n’ai point 
eu le loisir de tout vous dire. — Mais il me 
semble, pensa Ulysse, qu’elle in’en a dit assez. 
Pardon, interrompit-il, mais j’ai moi-même, 

madame, ur aveu à vous faire. — Parlez ! — Ma- 

% 

dame, je suis jeune, j’ai vingt-quatre ans à 
peine et j’aime une femme. » 

Ici un frisson de plaisir fit tressaillir Madame 
de Fisherbrodhausen de la tête aux pieds. 
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® Cette femme, continua le capitaine, vous 
pouvez en faire la mienne. Vous pouvez serrer 
des nœuds charmants. N’est-ce pas, madame, 
que vous ne voudrez pas me faire languir dans 
une passion malheureuse, surtout quand vous 
saurez que dans ma famille on meurt de son 

amour? — Oh non, assurément, et dussé-je... 

Oui, madame, exclama le jeune homme lui cou- 
pant la parole, on meurt d’amour dans la famille 
des Châtaupers. — Vous êtes un Chàteaupers, 
s’écria la baronne en se levant, oh ! je le savais, 
je le sentais... — Notre famille, reprit modeste- 
ment Ulysse, s’allia à la bourgeoisie par manque 
d 'aisance. — C’est une faute grave, monsieur, 
mais par une noble union cela se peut réparer. 
— Je naquis Ulysse Guérault tout simplement. 
Mon père avait l’âme d’un Châteaupers, mais le 
'nom lui lit défaut. Quand il mourut (Dieu ait son 
âme !)... Vous êtes orphelin 1 Pauvre enfant ! et 
comment périt le chevalier votre père ? — Mon 
père est mort d’amour, madame pour une jeune 
.fille qu’il rencontra dans le monde à laquelle, 
par une timidité funeste, il n’osa déclarer sa 
flamme. Un autre l’épousa. C’était, parait-il, une 
beauté célèbre. Elle fut unie à un baron alle- 
mand du nom de... — Fisherbrodhausen, peut- 
être. — C’est ce nom, madame, mais comment 
avez- vous pu... — C’était moi-même, monsieur, 
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j’ai passé à côté du bonheur sans le rencontrer. 

O terrible épreuve contre laquelle ma force est 
impuissante !... » 

Elle resta quelques instants annéantie. * 

« Parle, mon enfant, dit-elle enfin, parle, ne 
crains pas de me nommer ta mère. — Eh bien, 
j’aime votre fille Amalia, et je vous la demande 
en mariage. — Et je te la donne, Châteaupers. 

Dieu me devait cette compensation ! » 

XIV 

Ulysse ne crut pas devoir faire mieux que de 
se prosterner devant la baronne dont il saisit et 
baisa la belle main blanche. Celle-ci le contem- 
plait avec un pâle désespoir. 

a Le dernier des Châteaupers 1 Adieu donc, 
murmura-t-elle, adieu à tous mes rêves I Éteins- 
toi maintenant, romanesque espérance qui me 
soutins si longtemps. Endors-toi dans l'éternel 
repos, cœur d’une pauvre femme, qui fut ici-bas 
si agité. Réfugie-toi dans la maternité ! # 

Ne forçons point notre talent. Le héros de 
cette histoire, pendant ce court monologue, était 
possédé d’une de ces envies de rire qui, prolon- 
gées, mettraient la vie en danger. Il se releva 
enfin et allait se précipiter hors de l’appartement 
pour donner à sa satisfaction une libre expan- 
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sion lorsque la baronne l’arrêta brusquement. 

* Restez, mon ami. Demeurez encore. Ce ma- 
riage est pour quelque temps impossible. J’ai 
juré de ne marier mes filles qu’à leur tour. Exer- 
cez-vous à la constance, les vrais amants furent 
longtemps fidèles. J’en sais un exemple illustre, 
et, sans parler de moi-même, ayez toujours de- 
vant les yeux le duc de Montausier, qui soupira 
durant tant d’années pour Julie d’Angennes. 
Hermengarde, d’abord, Rosalinde ensuite. Puis 
votre tour viendra, monsieur de Chàteaupers. » 

Il y avait dans cette noble dame une majesté 
dont elle ne pouvait se défaire dans les choses 
les plus ordinaires de la vie. Elle lui tendit de 
nouveau avec un grand geste sa main à baiser. 


XV 

« Oh 1 par ma foi ! j’y renonce, s’écria le pauvre 
Ulysse. Je me croyais au comble de mes vœux 
et j’en suis plus loin que jamais 1 Où veut-elle 
qu’on trouve deux maris pour les demoiselles ? 
O sainte Catherine, patronne aimable, viens au 
secours d’un mortel bien embourbé 1 » 

J1 se pourrait que sainte Catherine, toujours 
compatissante et au courant de ces sortes d’a- 
veutures, ait entendu ce souhait, car notre héros 
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lit un bond de quatre pieds, tant l'idée qu’elle 
lui envoya fut sublime. 

« Eh mais 1 j’ai deux cousins dont l’un est 
percepteur à Sarreguemines, tout près d’ici, et 
l’autre garde général à Saint-Àvold 1 Un plan 
concerté, trois mariages et le tour est joué. Je 
ferais peut-être bien de prévenir mon oncle, le 
vieux général, qui épouserait la baronne. Mais 
bast ! je vais devenir héritier dans cette maison, 
les grognards ont toujours une vieille mèche, 
qui prend feu, et la baronne me paraît encore 
bien verte. Abstenons-nous, un malheur est si 
vite arrivé ! » 


XVI 

» 

Quatre jours après, il arriva au château de la 
Pie toutes sortes d’événements extraordinaires. 
— Il faisait un violent orage, de grands éclairs 
livides passaient leurs épées blafardes à travers 
les persiennes de la bibliothèque où étaient' réu- 
nis tous les hôtes du château. — Hermengarde 
lisait le Marquis de Villemer, Rosalinde essayait 
une harpe et levait ses grands yeux vers le ciel 
d’où tombe ordinairement l’inspiration et d’où 
la pluie, la pluie torrentielle, s’échappait seule, 
écrasant le toit de ses masses d’eau. —D’un com- 
mun accord ces deux jeunes personnes envelop- 
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paient d’uu profond dédain le capitaine et sa 
fiancée, qui ne se souciaient nullement d’en- 
tendre leurs louanges derrière le grand métier 
à tapisserie d’Amalia. 

En ce moment, la cloche du château fit re- 
tentir au loin dans la nuit son glas d’appel. 

« Qui peut se présenter à pareille heure au 
château de la Pie? dit la baronne. Qui que ce 
soit, par un semblable orage, il faut que ce soit 
un hôte. Amalia, allez au-devant de cet étran- 
ger. Hernani l’a dit: Faire attendre son hôte, 
ahl c’est mal. » 

Amalia revint et introduisit un homme enve- 
loppé d’un manteau et trempé de pluie. Il était 
crotté terriblement. Crotté, comme on ne vit 
jamais personne ; jamais chemin de traverse ne 
fut aussi boueux, jamais barbet perdu ne fut 
aussi vilain. Avec cela des cheveux incultes, 
qui portaient un défi au peigne le plus auda- 
cieux. Je ne parle pas du manteau, fantastique 
dentelle dont César de Bazan n’aurait pas voulu. 
Mais un grand air, un geste de prince dépossédé 
de sa couronne. Il fut à l’aise au même instant, 
quoique sa présence au milieu du salon trans- 
formât immédiatement le tapis en une mare 
jaunâtre. 

Madame de Fischerbrodhausen n’eut pas la 
même liberté d’âme; le désastre du tapis la 
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toucha plus profondément qu’on n’aurait pu le 
supposer. Elle oublia tout à coup Hemani. 
« Amalia ! s’écria- t-elle, quelle singulière idée 
vous est venue d’amener cet homme jusqu’ici? 
Mon brave homme, allez vous sécher aux cui- 
sines. Vous gâtez tout. — Ma mère, dit tout à 
coup Hermengarde qui avait considéré l’é- 
tranger avec une profonde attention, voulez- 
vous me permettre d’interroger cet inconnu ? 
Venez près de moi, üt-elle avec une grande dou- 
ceur, qui êtes- vous? Comment vous trouvez- 
vous à cette heure dans la campagne ? — Qui 
je suis, mademoiselle ? » s’écria le faux men- 
diant en étendant le bras. Hélas ! le manteau 
tomba et la catastrophe fut complète. — a Qui 
je suis ? Je suis un zouave de la mort. Je suis un 
de ces Français qui se dévouèrent inutilement 
pour la malheureuse Pologne. Les Russes m’ont 
fait prisonnier. J’ai 'souffert un dur martyre, et 
le moins que j’en pourrais dire vous ferait tres- 
saillir d’horreur. Aujourd’hui avec peine 
échappé d’un convoi qui m’emmenait en Sibérie, 
je reviens en France seul, blessé, fatigué, pauvre 
surtout, et je vais chercher un coin de terre où 
reposer mes membres endoloris. » 
Hermengarde, saisie au cœur, lui prit -la 
main, et quand son émotion eut disparu, en 
proie à l’enthousiasme, elle s'écria : « La Polo- 

14 
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gne I la sainte et douloureuse Pologne ! vous 
l’avez suivie à son calvaire, soyez béni, pauvre 
martyr, et soyez le bienvenu ici. — Ma mère et 
nous, vous remercions de nous avoir préférées. » 

Elle lui roula un vaste fauteuil dans lequel le 
Polonais se laissa tomber. Puis, entraînant 
Rosalinde, elle disparut pour préparer elle-même 
l’huile et le baume, s’il en fallait, pour ses bles- 
sures et un souper qui restaurât le héros. 

Ce départ fut cause que le zouave de la mort 
resta seul avec Amalia et Ulysse. Quand la porte 
se fut refermée, le capitaine se leva et, courant 
au vengeur de la Pologne, il en fit trois lois le 
tour avec admiration, a Superbe, dit-il, mer- 
veilleux ! Est-il dans son rôle, cet être-là ! Quel 
réalisme ! C’est à croire qu’il a joué la comédie 
en Pologne toute sa vie. Touche là, mon bon, 
j’en ai pleuré de plaisir derrière le métier 
d’ Amalia. Et comment trouves-tu Herm en- 
garde ? — Tu ne m’avais pas trompé, répondit 
le percepteur de Sarreguemines en reprenant 
son air bonhomme, elle est charmante et, si la 
chose se peut arranger, nous serons beaux- 
frères. y> . 

Cela dit, sans perdre de temps, les trois cons- 
pirateurs arrêtèrent tous les détails de leur plan, 
s’appliquèrent à prévoir tous les cas possibles, 
et tout était prêt quand on vint chercher le 
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héros. Les deux sœurs l’emmenèrent en le sou- 
tenant chacune d’un côté. Le percepteur se laissa 
conduire ainsi sans sourciller, et soupa sans 
vergogne avec un appétit rabelaisien. Avec le 
môme cérémonial et des précautions sans nom- 
bre ou le conduisit à son appartement, et là il 
eut toutes les peines du monde à empêcher 
Hermengarde qui voulait l’aider à se mettre au 
lit. Ce fut une lutte, après laquelle il dormit les 
poings fermés. 

Le lendemain, il descendit au salon, comme 
la famille y était assemblée ; ainsi que la veille 
il était drapé dans son vieux manteau et portait 
une valise sommaire. Le capitaine Ulysse lui 
avait seulement donné des habits en échange 
des bénédictions d’Hermengarde. Il parut en 
homme qui vient faire ses adieux et va continuer 
son voyage. 

Hermengarde pâlit, la baronne le regarda 
avec intérêt : « Voulez-vous donc déjà quitter 
le château ? lui dit-elle. — Il le faut, madame, 
je me dois à moi-mêine de poursuivre mon 
voyage vers l’inconnu. Je ne suis point un men- 
diant, j’accepte l’hospitalité en malheureux, 
mais non point en parasite. Je vais donc in é- 
loigner. — Mais où irez-vous ? — Je ne sais. — 
Attendez encore, attendez, monsieur, lui dit 
Hermengarde .suppliante, que nous ayons pu 
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agir, vous trouver un emploi, vous être.utile 
enfin. — Je ne puis. — Vous ne pouvez nous 
refuser au moins de passer sous notre toit cette 
journée entière. Quand ses amis l’invitent, un 
pauvre voyageur n’engage pas sa fierté. — Eh 
bien, j’y consens. Je resterai jusqu’au soir, et 
quand la nuit sera tombée, je m’éloignerai. Le 
souvenir de votre affable accueil me suivra par- 
tout. y> 

Il sortit pour se débarrasser de sa houppe- 
lande. 

« Monsieur le capitaine, dit Hermengarde à 
Ulysse, dans votre armée trouve-t-on beaucoup 
de grands cœurs pareils à celui-ci ? Quel 
homme ! 

— Ma chère demoiselle, on ne saurait nous 
en vouloir de n etre pas tous des héros. — Oh ! 
non ! fit dédaigneusement la jeune fille. » 

XVII 

Le soir, quand le percepteur fut rentré dans 
sa chambré, après avoir de nouveau manifesté 
la volonté de partir et d’aller vers le pays de 
misère, au lieu de profiter du plantureux châ- 
teau de la Pie, qui lui offrait son hospitalité, il 
disposa son mince bagage et attendit, quelques 
instants, une chose qui ne vint pas. Il se mit 
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à sa fenêtre. « Eh bien, dit-il au capitaine qui 
fumait à la sienne, on ne me presse plus de 
rester; pourvu que mon insistance n’ait pas 
fait tout manquer. — Un peu de patience, je 
crois pouvoir répondre de tout. » 

En cet instant, le percepteur se retira vive- 
ment ; une clef tournait dans la serrure, mais 
au lieu d’entrer, la personne se contenta de le 
faire prisonnier en l’enfermant à double tour. 
Alors il commença de son côté à faire un demi- 
vacarme pour obtenir qu’on lui ouvrit, mena- 
çant d’esclandre si on ne s’exécutait. 

Hermengarde ouvrit enfin et lui saisit les 
deux mains en l’adjurant de se taire. Puis, elle 
referma la porte et tint au sauveur de la Pologne 
le discours suivant. « Où voulez- vous aller? Je 
vous en conjure, dites-le. N’êtes-vous pas bien 
ici ? N’a-t-on pas tous les égards et tous les soins ? 
Vous m’avez confié tantôt que vous aviez servi 
et que le gouvernement vous accorderait facile- 
ment une place. Sollicitez-la d’ici. Ne nous privez 
pasde l’honneur de vous avoir pour commensal. 
Vous portez bonheur au château, j’en suis sûre. 
— J’ai dit la vérité, je ne puis demeurer ici. A 
quel titre d’ailleurs serais-je votre hôte? Je n’ai 
rien, je n’attends rien, etje n’ai plus de famille. 
Je n’ai guère d’amis non plus. — Pauvre mal- 
heureux ! Quel est donc votre pays ? 

14 . . 
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— .Te suis originaire du Berry. Je suis un 
champi. » 

Il faudrait un volume pour dire toutes les ex- 
pressions qui passèrent sur le visage de la jeune 
fille en entendant ces paroles : « Vous ôtes un 
champi!!! s’écria-t-elle ; mais alors vous n’avez 
d’autre oreiller que la pierre des routes, d’autre 
toit que le ciel et les arbres du bon Dieu ! 

— Vous l’avez dit : — Oh ! mais, monsieur, 
je ne vous prie plus, je vous supplie de nous 
considérer comme votre propre famille et de res- 
ter avec nous. — Et que penserait-on de moi, 
qui passerais ainsi lâchement ma vie dans l’oisi- 
veté, sans même gagner le pain qui- me nourrit! 
Je me mépriserais moi-mème. Non, non, je dois 
partir, oh ! si en réalité, vous étiez ma famille ! 
Mais un orphelin comme moi n’en a point ; sa 
destinée est de marcher et de souffrir. 

— -Ainsi, votre fierté est le seul mobile qui 
vous arrête. 

— Le seul, mademoiselle. 

— Et si... vous deveniez un des membres de 
cette famille, resteriez -vous ? 

— Parlez, mademoiselle, parlez, je ne vous 
comprends pas. — Eh bien, mon ami, mon noble 
ami, voulez-vous que je sois votre femme? » 

Le moment était venu de se précipiter aux ge- 
noux d’Hermengarde, le percepteur n’y faillit 
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pas. Il lui dit, et cette fois en toute sincérité, 
qu’elle était adorable et que toute sa vie ne suf- 
firait pas, employée à la rendre heureuse. 

Ils coururent, en se tenant par la main, racon- 
ter leur accordailles à la baronne qui lisait, avec 
de belles lunettes d’or sur le nez, dans son lit à 
baldaquin. La noble dame aimait sincèrement 
cet étranger qui avait rompu sa lance en l’hon- 
neur des opprimés. Ce nouveau mariage passa 
comme un wagon royal à la douane. 

Huit jours après, le capitaine avait un congé 
de trois mois, et le percepteur recevait officieu- 
sement l’avis qu’il était percepteur à Sarregue- 
mines. Cela n’était pas de nature à l’émouvoir 
personnellement beaucoup, puisqu’il occupait 
cette place depuis déjà six ans, mais cela rendit 
Hermengarde bien heureuse. 

XVIII 

Quand le percepteur se fut impatronisé dans 
la maison, il demanda à faire venir son ami le 
garde général de Saint-Avold, ce qui lui fut im- 
médiatement accordé. 

Par une belle matinée de juillet, le garde gé- 
néral accourut au château de la Pie, où il entra 
vêtu d’un habit bleu du ciel avec une rose à la 
boutonnière. Rosaliude, alanguie de voir ses 
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sœurs fiancées pendant qu’elle seule restait fille, 
retrouva un peu d’énergie pour sourire au nou- 
veau venu, qui se présentait pareil à un bouquet. 
Après les présentations d’usage, le garde géné- 
ral sembla s’absorber dans la contemplation de 
cette fleur de l'Éden, comme il l’appela lorsque, 
pour la première fois, il lui fut donné de lui of- 
frir son bras. 

Rosalinde trouva dès lors l’ami aussi beau que 
les sommets du Pinde, et préféra décidément, aq 
bout de trois quarts d’heure, cette poésie à l’hé- 
roïsme du Polonais. 

Quand on passa au salon pour y prendre le 
café, un objet voilé, semblable à une planche 
recouverte de serge, était dans un coin du salon. 

« Une harpe I s’écria le garde' général, vous 
avez ifne harpe 1 Voulez-vous' donc qu’au prix 
de ce château je donne à qui la veut ma part de 
paradis ? — Mais, monsieur, c’est que je joue 
bien mal de ce divin instrument. — La modes- 
tie vous égare. Au surplus, autorisez-moi à jouer 
avec vous sur cette harpe un morceau â quatre 
mains. Confondre deux âmes dans une même 
mélodie, n’est- ce pas le plus beau mariage qui 
se puisse faire ici-bas U! — Le chemin de mon 
cœur est enfin découvert, soupira Rosalinde, en 
décoiffant l’instrument. 

— Mais que va donc faire cet insensé ? mur- 
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murait à l’oreille du percepteur Ulysse, qui fut 
saisi d’une terreur épouvantable. Est-ce qu’il s’i- 
magine qu’on pince de la harpe comme on joue 
de l’orgue de Barbarie ? Il va tout démolir dans 
notre édifice ! » 


XIX 

Par une manœuvre habile le garde général, 
qui avait remarqué la frayeur de ses partners, 
s’approcha d’eux. « Ne craignez rien, j’ai pris 
naguère des leçons d’un allemand qui voyageait 
en touriste et faisait danser des chiens savants 
à ses moments perdus. » Il saisit l’instrument 
d’une main assurée. Si vous l’aviez vu, ma 
belle lectrice, votre sensible cœur eût été inon- 
dé de délices ! Il i-ejeta en arrière sa crinière 
fauve, leva vers le ciel des yeux noyés, et d’une 
voix de mezzo-soprano, où le sentiment na- 
geait dans la mélancolie, il chanta les Feuilles 
mortes. » 

Un peu plus, la tendre Rosalinde s’écoulait en 
fontaine comme la nymphe Aréthuse. Quand les 
sanglots furent un peu calmés, le jeune chan- 
teur risqua la déclaration de Victor Hugo qui 
finit ainsi : 

Si j’étais Dieu 
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Je donnerais la terre et les cieux et les inondes. 

Pour un baiser de toi. 

Il n’eut point tant de présents à faire. Rosa- 
linde inclina vers lui son cou flexible, pareil en 
sa grâce et sa blancheur à celui d’un cygne, et 
murmura à son oreille : « Je vous donne mon 
cœur et ma vie ; qu’il me soit fait suivant votre 
désir. » 


XX 

C’est ainsi qu’au château de la Pie furent dé- 
cidés les trois mariages des demoiselles Fisher- 
brodhausen. On fit des préparatifs magnifiques. 
La veille on se réunit pour rédiger les lettres de 
part qui devaient annoncer au monde ces il- 
lustres alliances. Hermeugarde avait un bon- 
heur concentré qui jaillissait par.éclairs. Elle se 
penchait avec une confiance enfantine et forte 
tout à la fois sur le bras du percepteur retour de 
Pologne. 

On commença la rédaction par la lettre de l’aî- 
née des demoiselles. 

Hermengarde se leva fièrement. « Mettez, dit- 
elle au capitaine investi de ces fonctions, grâce 
à sa belle anglaise cursive, mettez que Hermen- 
garde de Fisherbrodhausen épouse un champi. 
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— Cela exciterait peut-être trop de jalousies, ré- 
pliqua le prudent Ulysse ; et puis le monde dirait 
que vous n’êtes pas modeste. * Quant à lui, la 
baronne voulut qu’il s’appelât Guérault de Châ- 
teaupers, et si ee nom ne circula pas dans les 
billets qu’on envoyé, ce fut par une ruse aussi 
diabolique que les précédentes. 


XXI 

La noce du lendemain, ce fut une belle noce 1 
que de violons ! que de festins ! que de lumières ! 
On s’en souvient encore à Niederbronn. Les de- 
moiselles avaient chacune quatre. cent mille 
livres en mariage, payables le jour du contrat. 
À plus de vingt lieues à la ronde ce fut un deuil 
pour les coureurs de dot. Et puis elles étaient si 
jolies ! Àmalia surtout, qui n’avait pas dans le 
cœur les soucis qu’y met l’imagination. 

On invita le maréchal ferrant qui unit tous ces 

l 

couples. Il mit au bas des actes sa croix encer- 
clée. Il hésitait un peu. 

« Mettez, lui dit Ulysse, mettez, mon brave 
homme, cela porte bonheur. » 

Ce brave homme eut la place d’honneur, le 
capitaine et ses cousins lui donnèrent de l’Ex- 
cellence tout le temps. Cela l’étonna fort, et il 
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attribua la chose à sa bouté naturelle, loin de 
songer qu’il le devait à son maréehalat. 

Le lendemain, chacun avait pris son parti. La 
vie a comme cela des portes par lesquelles, mal- 
gré qu’on le veuille, il faut bien rentrer dans la 
réalité. 

Depuis ce lendemain, Hermengarde sourit 
quand on lui parle de la Pologne et soutient 
qu’il n’y a pas un seul Français qui y soit jamais 
allé. 

Rosalinde a donné sa harpe à deux savoyards, 
dont la marmotte venait de mourir. Lamartine 
ne suflil plus à, la tenir éveillée. Le plus char- 
mant des gardes généraux partage avec lui cette 
aimable tâche, et la jeune femme ne s’endort 
néanmoins qu’à une heure avancée. 

Le capitaine Ulysse a donné sa démission-. 
Avec sa planchette et son compas Àmalia a fait 
construire un cadran solaire. 

Seule, la baronne songe à l’avant-dernier 
des Châteaupers qui mourut pour l’amour 
d’elle. • - 

a On n’aimait que dans ma jeunesse, dit-elle, 
le thermomètre a bien baissé ! 

. FIN 


Abbeville. — lmp. de P. Briez 
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